我对《百年孤独》的真实感受

第一次知道《百年孤独》这本书，还是在学校对面的书店里。直到真正开始阅读，已经是高考结束的暑假。
那时，我在青岛的舅舅家里。歪对着大海，闷热的空气带来一身黏汗，近着海边的骄阳吼得小朋友都溜回家里，好像海上妖魔将至，颇似马孔多巨变前夜。在这样的日子里，我第一遍读完了《百年孤独》。这一片是老式海景房，房子多对着大海，歪着户型，风进不来，潮气和热气却都一个不落进来了。那本魔幻的小说并不在这里，在我手机上。每天晚上太阳落山，趁着不热，读一会它，也算给自己降降暑。
7月末了，伏天至，暑假也至。小朋友们一齐从什么地方钻出来一样，跨着碎步。道旁的绿化丛已修剪整齐，电线杆端的灯笼晒得发光，窗台上的玫瑰盆上落着成群的蜜蜂。人们也早就换上的最浅淡的单衣，不住地打着哈欠，疲倦又痛快。少男少女来到海边，有当地居民，也有外地游客，夕阳落下，大家唱歌跳舞烤串抓鱼好不热闹。敲着锣，挑着贝壳玩具，打着烧烤小旗，一伙挨着一伙，给海边一抹亲切的触动，给空气留下一些声响和兴奋。谁能想象，这样的人间烟火，我竟第一时间想到了刚刚读完的《百年孤独》。
那时的我，高考失利，来到舅舅家，主要是放空自己。大海，我第一次见到了大海。就像何塞·阿尔卡迪奥·布恩迪亚第一次炼造小金鱼一样快乐。我在这本孤独的书里，同样读出了自己的孤独，那是我主动选择的孤独。和这里的生活一样，书里的世界也一样互相精彩，却似乎并无交织。奥雷里亚诺晚年在不断做金鱼，阿玛兰妲在不断为自己缝制殓衣……同是一个家族，彼此却没有沟通，没有联络。这让我想起自己，高考后也很少跟家人说话，内心一直有卸不下的包袱，在父母看来，人生何处不是考试，叫我放平心态继续努力。在我自己看来，却没法解释自己生活里的尴尬，觉得无人理解自己，陷入一种热闹中的冷清。看着海边这热闹的场景，温度催着花草果木和人间享乐一齐往上增长，唯独我自己只是看着。看着大家只是午后安静闲坐，也别无他话，我一度想跟爷爷奶奶聊天，奈何我听不懂他们的语言。