《连环套》：“拎不清”的女人，无法过好这一生

一个女人，如果始终活得“拎不清”，那么她的人生会如何？
张爱玲把目光聚焦在女人的挫折、处境和命运上，深入地刻画出《连环套》里的霓喜——一个美丽却庸俗的女人，她一再被男人抛弃，人生起起伏伏数十载，最后只有孤独终老。
霓喜是从穷乡僻壤处出来的女孩，当养母把十四岁的她卖给一个男人后，她狭小的世界便开出一朵欲望的花来——嫁谁都可以，她渴望有一个“妻子”的名分。
为此，霓喜不惜用全部的青春和精力去追逐。
她一生有过数个男人，还生育了5个同母异父的孩子，然而却没有一个男人愿意娶她，直到年华消逝，霓喜依然是个身份尴尬的单亲母亲。
而造成这悲剧的原因，一半源于自身，一半源自环境。