《无性恋》第九章上篇（众生相/家庭矛盾）(3)

回想起眼前这个看起来五十多岁的男人是小福的父亲时，知音猜测他这些年一定过得很不如意。他应该只有四十多岁，可竟苍老成这样。那张铁青的脸似乎从来不知笑容为何物。他麻木地给客人装着包子，收拾着餐盘，仿佛没有灵魂在这肉体中寄居过。
知音很想问问他小福怎么样了，可是她怕冒犯，没问出口。她心里默默感叹了一句，众生皆苦，便离去了。
寒假里，知音有一个非常重要的任务，陪奶奶。奶奶只有过年才会回宁安，其它日子要么在北京同二叔一家住，要么在浙江帮三叔带堂弟。奶奶比三叔一家回来得早。三叔要临近过年才有休假，为省路费，通常是坐长途客车回家。奶奶年纪大了，经不起路上颠簸，提前坐飞机回来了。知音爸爸怕奶奶一个人在家里寂寞，便让知音每天去奶奶家作陪。
知音闲来无事说去便去了。奶奶也不需要她干嘛，只要在家里坐着即可。奶奶家有两个大箱子，箱子里装着许多破旧不堪的书，上面还有被虫蚁啃食过的痕迹。知音从中找出了一些有阅读价值的书，读来打发时间。
奶奶偶尔会问知音“你妈怎么不过来”，知音总帮妈妈找各种借口搪塞。知音知道妈妈不愿与奶奶来往，两人虽没有起过正面冲突，但婆媳之间多少会有些磕绊。况且，妈妈有洁癖，奶奶却不爱干净，十天半个月不洗头，一个冬不洗澡。去年妈妈给奶奶买了新衣服，奶奶穿了一个冬都不曾换过。奶奶家里的家具都不知用了多少年了。空调冰箱是知音5岁时买的，厕所里的那台洗衣机是知音爸妈结婚时买的。这些东西使用起来都存在安全隐患。妈妈早就提议让奶奶买新的，但奶奶为了省钱一直拖着不肯买。奶奶并不缺钱，她的退休工资不低，平时吃穿用度都是儿子们出，这些年攒了不少钱，但就是舍不得花出去。

知音去奶奶家前，妈妈总叮嘱知音不要换拖鞋，拖鞋不知道多脏多臭；不要在奶奶家到处乱躺，枕巾被褥全都是泛着黄，发着霉的“古董”。知音虽没有洁癖，但也知道不干净，去了奶奶家就在沙发上坐着。幸好沙发是从知音家里搬过去的。知音家前两年换新沙发时，妈妈把旧的搬去了奶奶家。要是没有知音家搬去的旧沙发，奶奶家至今都还放着那套皮都褪完了，钉子都露在外面的破漆皮沙发。
奶奶不知“珍藏”了多少“古董”。一日知音去奶奶家，奶奶把被罩拆下来让知音拿回家用洗衣机洗，奶奶家的洗衣机实在不能用了。知音从未见过那种老式的被罩，不像现在的是拉链式。那种老式被罩由两块一大一小的布组成。大布上有花纹是正面，小布是反面，应该是米白色，但此时已经呈深黄色了。大布和小布把被芯包住，再用针线将四角缝上，拆的时候要把线剪开。
拆完被套，奶奶从衣柜里拿出了一团黑乎乎的布料。这些布料中，不仅有被套、枕套，还有知音爸爸小时候用过的襁褓，泛着一股霉味。奶奶把这些东西折好交给知音带回家洗。知音看着这堆“垃圾”，已经想象出了妈妈的表情。