【田柾国】你终生未嫁，他子孙满堂

窗外的枯叶落了一季又一季，树上的鸟鸣唤了一朝又一朝，花白了头的老妇人此刻安坐在摇椅上，眼睛微闭。
她停下了最后的一针线，满意地望着面前这件雪白的嫁衣。
布满老茧和皱纹的手指轻抚在层层蕾丝上，老妇人的口中轻轻呢喃道:“柾国，你看这件嫁衣我穿上好不好看......”
站在远处的医生护士纷纷沉默不语，就在此时，一位撑着拐杖的老人步履蹒跚地朝花园走来。
同样灰白的头发衬着一张仍然朝气的脸庞，在他看见老妇人背影的那一刹那，泪水噙满了他的眼眶。
“阿米......”
他小心翼翼地唤着。
方阿米在几年前罹患了阿尔茨海默症，便是人们常说的老年痴呆症，医生治疗后发现她的记忆定格在了二十五岁那一年。