未婚，不孝的原罪

新买的碗又碎了，清脆的声音在空荡的房间来回奔波，直到碰壁才不得不消失，四分五裂的残渣躺在地上龇牙咧嘴相互诉苦。我看着一地残渣怎么都想不起来它们曾经完整的样子。没错，一旦四分五裂，之前的圆满都会分崩离析。
我捡起一块看似和善的残渣，想跟它道歉。没想到它长着大嘴咬住我的手指，惨白的牙齿陷入肉里，黑黢黢的血逐渐占据厨房，意识正逐渐涣散时，看到他们推门而入。
回家的两个人将门摔得震天响，随即扭打成一团。男人顾不上刚买的西装才穿了一天；女人也不心疼定做的礼服曾花去一个月的工资。原本体面的两个人，互相抓住对方的胳膊，还要出其不意地偷袭。时间才过去十五分钟却仿佛过了半辈子那么久。