自遥远星辰归来的故人

夕阳斜照。
当来自太阳的余晖落在高耸的先驱者纪念碑上的时候，上校明白这可能是他最后一次看到火星上的日落。
火星开拓计划在上周被宣告失败。
当然，宣告失败不过是走个程序而已，他知道这个由多国合作开展的项目自从成立之初就麻烦不断。而在五年前第一次有合作国以“本国财政负担”为由退出计划的时候，就好像是推倒了第一枚骨牌，后续所引发一连串几乎早已预见到的争执和退出在几年时间里就让整个计划在事实上分崩离析。
从去年开始便只剩下自己的母国依旧在火星保留少量成规模的定居点，每个月返回地球的航班都络绎不绝，社区中的居民几乎是以肉眼可见的速度减少着。而当前几日正式宣告计划失败之前，哪怕是上校母星的社区也不过只剩下两千多居民而已。
他们是上校留在这里最后的理由。
比起军人，上校更像是个技术人员——至少他对于航天器比对自己老婆更熟悉。自从三年前接任发射指挥部的总指挥开始，每一次前往地球的发射以及在火星上的登陆都由他来负责。就像每一个船长都是最后一个弃船的人那样，当火星开拓地这艘大船被放弃的时候，作为舵手的他要确保自己是最后一个离开火星的人类。