你愿意做一只特立独行的猪吗？

六月的雨
虚假的就不是真实的，地面的就不是天空的，别人想的就不是我要表现的。
——文学家辛石岐
今年，似乎什么事情都早了些。尤是雨，它竟然提前了整整一个月。我们亲爱的文学家辛石岐似乎能感受到，它好像也不愿提前来到这个世上。它便哭——有时默默抽泣，有时嚎啕大哭。六月的雨，是为世间而泣的，是哭给特立独行的人看的。
辛石岐最近正在跑步减肥。胖子在人群之中显得突兀，十分不自在。胖，如今讲话，乃是低劣与异样也。那雨，可不给这个机会，一旦他穿好衣服，就开始下起来。当他换上家居服，就好像什么都没发生一样，逃之夭夭了。这是机缘巧合吗？或许是的。辛石岐厌恶这活泼的特立独行的雨。它一旦出门运动，他就甭想出门运动。这时，他站在窗户里面，摸着自己涨起来的肚子，暗自难受，心想：这些肥肉，为什么不长在别人身上，偏偏落在我这个四体不勤的人身上。是上天偏爱我吗？想了想，似乎不是的——我既没有《好运设计》里完美的一生，也没有逃出这庸俗的世界，并且，我还指望着它活着。过不一会儿，雨又下下来了。
在窗子里面，辛石岐看着路上的行人——那个挂着红色上衣、绿色裤子，趿拉着蓝色拖鞋的年轻小伙，他的模样一看就是个异乡人；他匆匆忙忙打开了一把花雨伞，把头微微探进小卖部，一转身，满面愧意地走进楼下小卖部旁边的烧烤店。可能早已有人在那等他，香喷喷的爆炒时蔬，覆着满辣椒面和孜然的肉串正排着队，等着那些个人们的嘴和胃——消化——伴随着吵闹声和婴孩的哭泣声，夸赞它们的绝美。辛石岐舔了舔嘴唇，咽了一口唾沫，像卖火柴的小女孩一样，幻想着火光里的精彩生活。偶尔还有类似那个穿着蓝色塑料雨披，骑着一辆黑色摩托车的狂热之人——大雨中飙摩托车似乎在他们快递员眼中更加带感。更多的人正在急急忙忙跑回家，能看得出来，他们应该是没有带雨伞。于是乎，辛石岐暗自窃喜，庆幸自己没有像昨天一样，疯疯癫癫地跑到外面去，刚挪一步，那雨便在他的头顶上，放声大哭起来。