【原创】相机

同桌喜欢撕手指上的皮。
我上网查，告诉他这叫“强迫性皮肤剥离症”。是病，得治。
他说不要紧。
我看到他的血顺着他的手指往下滴。
我送给他一张创可贴，他送给我一颗薄荷糖。
就像达成了一场奇怪的交易。
同桌向我借钱，说他想买一瓶安眠药。
不是因为失眠。
他说生活是一场无聊的游戏，每一天都只是前一天单调的延续。
根本没有所谓的日新月异。
我告诉他，我有一个相机，是以前用的那种胶片相机。
我用它给他拍一张照片，他就会从现实中消失，了无踪迹。
就像针眼的画。
只是除了我不会有人再记得他。
他说这是个好主意。
按下快门之前，他问我还拍过谁。
我说我有过一个弟弟，他是第一个牺牲品。
因为他满口谎言，又自私自利。
我旁边的课桌空空荡荡，十字说我没有同桌。
“十字”是他的外号，因为他被蚊子咬之后，总是给鼓起的包施加十字封印。
他说这是最好的心理安慰剂。
他借我看过《三体》。
作为回报，我告诉了他相机的秘密。
我拍下了我的两个邻居。
住在左边的，是个无业游民。
他喜欢养狗，更喜欢制造狗的尸体。
住在右边的，是个妓女。
她收养了一个男孩，现在上一年级。
对于他，她喜欢使用暴力。