抑郁是你我共有的秘密。——《正午之魔》

每个人都是孤独的，无论再多亲密的关系，永远无法打破真正的孤独。
每个人都无法真正介入他人，每个人都无法真正被他人介入。
外显的病症可以在人们的探查中被发觉，内在的情况恐怕永远不愁会被人误判。
描述他人疾症者，将自己的主观当做结果，无数铺垫而成疾病，最后成了被人用故事确诊的事实。
但人们大肆讨论，不断淡化疾病本身，最终在混淆病理与故事的循环中，又封堵了自我审查的入口。
在试图用故事和数据了解他人的过程中，我们亦成为了不了解自身的人。
我们感知着身体里发生的变化，受世俗的影响教唆，茫然地笃信自己绝无可能沾染能隔空传播的心理恶疾。若是谁想探知混沌般体内的变化，一定在产生此种想法之时就已沾染了可怕的疫疾。