爱与战争的岁岁年年

天空下着蒙蒙的薄雨，沉重的暮色笼罩着甲板。 一位名叫让-夏尔的锅炉工靠在船舷上，费劲地卷着烟草，他时不时抬头看看平静的海面，因流感和过度操劳而布满血丝的眼里闪过一丝忧郁。夏尔放慢了手上的动作，无意识地一下又一下拨弄着烟丝。这烟丝是他还在东方殖民地里当兵时，一个瘦弱的土著男孩换给他的。那时候殖民地的情况很坏，夏尔每天只能领到很少份额的口粮，除了进了肚子的那部分，剩下的都叫他换了烟草。七年前，殖民地政权和王公们之间爆发了战争，他的右腿在一次接舷战中受了伤，被送回了祖国。
离开军队以后，夏尔曾试着做过面包坊的工人，后来又跑去首都做了几年的清洁工。在太阳还未升起，凉凉的晨雾弥漫在王城街道上的时候，夏尔就从他那间脏乱的棚子里走出来，开始一天的活计；到了晚上，这位年近六十的老人就躲回他的小窝，望着斑驳的墙壁发呆，以此来消磨他为时不多的暮年岁月。直到有一回，也是在一个烟雾朦胧的清晨。夏尔正在河边的桥上干活的时候，一只年迈的海鸥引起了他的注意：那个老家伙摇摇晃晃，有气无力地飞着，但依然顽固地在天空中迎接自己的死亡。夏尔兴许是想起了什么，不禁老泪纵横。几年来他头一次抛下孤独等死的生活，趔趔趄趄地跟着那只海鸥走去。第二天上午他站在公爵的庭院里，局促不安地等待了半天，最后换来了一封充满同情的信笺，上面吩咐他带着这封信到戴安娜号战舰上报道。从渔船上出生的夏尔，终于再次回到大海上，每日里跟锅炉和海鸥为伴。