经历一场“鼠疫”
2023-11-01 来源:百合文库

两年以后,面对这短短223页的《鼠疫》,我将会回想起那个遥远的午后,那时,我刚读完《局外人》,还不知道我即将面临的,是我阅读史上,最重大的一次危机。
我得承认《鼠疫》的文字很流畅。没有碎片化叙事,没有奇奇怪怪的辞藻和难记的人名,更没有不知所云的情节。但,《局外人》读起来让我很痛苦。我经常有一种头晕目眩的感觉,读完这一段突然忘了这一段在讲什么,然后回到这一段开头重读。我没有办法分析出是什么造成了这样的情况,即使我能看出某些端倪。
当然,也许有人会认为我这是自寻烦恼。读小说本就是为了消遣,如果碰到了读不下去的情况,不读便是,没必要折磨自己。但对于我这种在小学时期就硬压着自己读完鲁迅杂文全集的人来说,读书就如同喝水一般。我的信念是,除了像成功学书籍那样我认为毫无价值可言的书,以及某些我认为没必要读完的教科书,只要我自己买来,我就一定要读完。所以对我来说,这种挫折是前所未有的。它的存在使我怀疑起我的阅读能力,甚至让我怀疑起我的阅读兴趣是否有所减退。

通常,我的阅读不太会中断,熬夜通宵读书对我来说是家常便饭。但我在读《鼠疫》之时,很容易注意力就会分散。我甚至尝试过我最不得已的杀手锏,念出声来以防止自己分心。但是这个方法失效了。如果我念出声,那么我的思考就会减弱,那么更会发生虽然我看完这一段,但我却完全不知道这段在讲什么的情况。
当然,我也曾经放弃过继续阅读,搁置了好久。但就如同某些执着于打败所有boss的电子游戏玩家,你总是会记得有这样一本书,它就在那里,你没有读完它。你觉得不甘心,你觉得读完是理所应当的事。于是,我捡起来继续读,发现由于过的时间太久,我已经忘记了之前的情节,甚至忘记这个人名所代表的人是谁,有何种身份。我只好从头再读,并继续陷入头晕目眩的状况之中。
就好像《鼠疫》成为了我的心魔。我上书籍的评分网站,查看其他人对此书的评价,也并没能找到和我相同状况的人,我问了我看过此书的朋友,也没有得到有效的反馈。此时,我明白,这是属于我一个人的战斗,我必须拿下胜利,即使再艰难。哪怕只是形式上的胜利,我也必须取得,否则我将深陷这个名为“鼠疫”的梦魇。

于是我咬紧牙关,一点一点地阅读,在不断的回读中暗自下定决心一定要写一篇文章宣告我的胜利,即使在他人看来这毫无意义。我着急地翻着页码,看看还剩下多少。100,50,25,10……越是接近阅读得越是缓慢。我咬着牙,幻想着最后的胜利。当然,最终,我胜利了。
让我们聊回《鼠疫》本身吧。它之中出现的各色人物和事件详尽地描绘了在阿赫兰,鼠疫是如何开始,如何猖狂地夺走人们的生命,又如何结束的。当然,其实重点在于,面对鼠疫,这些人物,以及人群对鼠疫的反应。在新冠疫情肆虐的当下,显得格外相映成趣。如果我是在新冠刚爆发时期看的,或许会更有趣吧。
其实我最喜欢的是塔鲁对医生里厄游泳前说的那部分。表面上这部分是在讲塔鲁的过去,他对于“杀人”这件事的厌恶。实际上,这部分讲的是,不同的价值,或者用我更喜欢的词,“良质”在人们的认识之中引发的冲突和对立。这种对立的结果的极端形式,就是杀人。而恰巧,杀人也是良质所不认可的行为。于是,便有各种各样的说法来让“杀人”这个行为本身看起来不那么违背良质。

你可以看到此时鼠疫的概念已经拓宽了。它不再仅仅是病症(生理上的和想象上的),而更多变成了一种精神上的存在。当然,包括我咬牙读完《鼠疫》本身,就是在经历一场“鼠疫”。
当然,面对胜利,我的第一反应绝对不是“鼠疫”给我带来了什么,而是“我不想再经历那些杀不死我却能让我变得强大的事”的meme图片,和一句“再你妈的见”的粗口。不过在我写下这些文字时,我已经相当平静。
最后请让我用一句故弄玄虚的句子结束这篇文章:
也许我们从历史中唯一学到的东西是,我们学不到任何东西。
p.s.也祝新冠疫情早日过去,全世界人民能迎来最后的胜利。
p.s.s.短期内我不会再读加缪的书了。
魈荧孕期经历