《先锋使者》第五章：超级引力弹弓(7)

金乌号太空船，代号“太阳神”，35米长，9米宽，4.5米高，载员5人，整体外观虽然有些类似于一架被拍扁了的航天飞机，但它拥有更加优越的空气动力学特征。
这是一艘领先于时代的飞船，仿佛科幻大片中的产物。它为了登陆土卫六等遥远星球而特殊设计，采用各种最尖端的技术，动力强劲，不怕撞击、辐射和低温，可以下垂直起降，可以抵御像地球、土卫六、火星等星球大气层的气动加热，还可以多次重复使用。
蒋心诚爬进驾驶舱，躺进属于他的指令长席位，虽然已经模拟演练过很多次，所有仪表面板和显示器都已经不再陌生，但他还是为座舱内部满满的科技感所震撼不已。是啊，设计和建造这艘飞船的科学家，该是一群什么样的人呢？作为人类的精英，他们居然能创造出这样一个充满灵性的、不可思议的科学艺术品！

距离发射还有一小段时间，为了活跃团队的气氛，蒋心诚和大家讲起了各国航天发射前的一些传统。比如说俄罗斯的航天员在执行任务前，一定要对着专车的轮胎撒尿；再比如美国的航天主管在每次“阿波罗”任务后，一定要吃豆类食品。这些倒不是因为迷信或是特殊的信仰，只是航天人们在重大任务时，求得一份平安的慰藉的手段。
“但是我们中国航天人没有这些古怪的传统。”方云霄打断了蒋心诚。
“尤其是没有对着轮胎浇尸水这条。”陈大亮笑着说。