知 彼(2)

你的口袋里只剩下一根烟的烟盒，你把它掏出，试图论证一下香烟有助于缓解饥饿还是焦虑。烟盒上印着的古希腊雕像龇牙咧嘴。也许广告商希望借蛇比喻烟瘾缠身的人们，你却想起来它原本的名字——拉奥孔，一位被如蛇一般的命运缠死的人。
还没打定主意要不要抽最后一根烟，电话声却响了起来。你犹豫过了头四声铃声才接起来，电话那边的女声自称姓南。“你朋友说你永远是开的最快最稳的那个。”确认了姓名后，南小姐直截了当地说道。“而且好像最近很需要一份工作。”
你低头望着右手上的茧子：“我都两年没有摸过方向盘了。”
“无妨，我们可以试试。”她报了一个地址。“有空的话现在就可以过来。”
这通电话无疑是突兀的，从那头的声音，南似乎是一位严肃的且十分干练的女性。你几乎没有和这种人打交道的经验，但望望黑暗的屋子，你的行李要打包完成了，你觉得，也许可以去试试。
到地方，你只问了一句“是南小姐吗？”得到的回复是她转身扔过来的车钥匙。“上车。”这是她在电话外说得第一句话。
犹豫了半天，你还是坐进了那辆黑色轿车的驾驶座。摸到方向盘的那一瞬间，你感到所有你之前的关于车的记忆、经验，你拾取了在驾驶座上获得的所有骄傲与自在。你系上安全带，发动车子驶向南小姐指定的位置。

除了向你指定地点，上车后这个女人还指明了一条必经的路途。从城中村的位置，七拐八拐地直窜出去。
“你的成绩取决于你到目的地后的剩余时间，还有行车的稳定，别在这边吃了罚单。”
她看上去心不在焉地把头偏向车外，两手交叠在腿根，而右手拇指有节奏地敲着左手腕。并不对你的行车路线和速度过多评价，只是时不时就向你提问，关于你的过往，你的经历。你照本宣科，对你来说，绕过层层匝匝的街巷，不如平复你内心重新摸到方向盘的激动简单。
说到底，从很久以前你就只顾着钻研驾驶和汽修技术，而不把注意力放在你的同类身上。
看南小姐的表情，一路是无惊无险。到达目的地后，南小姐还是点着左手腕，她低垂着眼眸，转过左手腕，你看到一只小小的黑色屏幕从她的袖子里露出来：“不绕过那两只猫的话，你可以更快的。”
“喔，”你只这样说道：“确实可以更快。”
她完全没有说要不要留用你的事情，而是开始向你解释起了工作内容、保密条款和待遇：“签了这个，明天早上九点半，在这个地方，这辆车等着你开。”
他们随时需要，至于是为什么能随时从手套箱里拿出一份保密条例，还有选择一个穷困潦倒的人做随时待命的司机——