【城系列】蚀城Exa

【仰角破灭】
纪文盛把冰柜推进铁皮亭，随手赶出灯下几只飞虫，搭下窗板合上锁闩，按扁几个空纸箱塞进货架角落，熄灭最后一束光，身影融进路灯未明的夜里，一阵挂锁扣响声后四周黑寂一片。
“打烊了，明儿再来吧。”
“……”
街对面矮小的人影没接话。夏至无风无蝉，呼吸声清晰可辨……对方忽地转身跳过半人高的冬青树丛，沿行道绿化带草皮窸窸窣窣地跑远。纪文盛也不追，抻过懒腰之后跨上电动车径自驶向另一条街，沿途声控路灯随之顺次明明灭灭。
回到住处时父亲正蹲在客厅吃力地点蚊香，顺便讲起今年家里蚊子嚣张异常。纪文盛替父亲接过火柴，引燃第一缕烟之后拣过一截小铁皮弯成弧形，挂在蚊香中段做定时熄灭用，让它能多点一晚上。
“……还记得这招啊。”
“爷爷教的。”
“唉，现在哪还用这么省的。”话虽如此，父亲并没有把它取下来。
洗漱完毕已是深夜11点，纪文盛将门窗锁闩逐一检查过，途中问起缓慢攀上床沿的父亲：“今天那孩子又来了？”
“……没啊。没有的事儿。”
“窗玻璃今天新换的吧。”纪文盛撮起窗台角落的碎玻璃屑扔进簸箕，“第五次了。”
“……你可别去找人家麻烦。”父亲顿了顿，咬字逐个重起来。
“他弹弓不错，能隔一条街砸破咱家店里的玻璃柜。”纪文盛随手调低吊扇风力档，“还专拣装东西贵的格子砸，三发三中。”
“……实在不行你换个塑料箱子。”
“我电动车又被他划了。”
“…………个破电动车让他划去。”
“哦，他还用弹弓打顾客，专挑熟客打。”
“………………”
“把他接来我们家住吧。”
“你可别…………………………嗯？”
“接来我们家住。我说真的。”
已经躺下的父亲沉默半晌，之后缓缓坐起身，掌心撑住额头迟迟挤不出一句完整的话：
“…………唉。你说这算……怎么回事儿呢。”
纪文盛清楚这只是一厢情愿，因为第二天店里安然无事，第三天顾客们也未受骚扰，直到深夜10点他准备打烊时，手头的铁皮窗板忽地“梆”一声震得掌心发麻，身后随即响起熟悉的小跑声，一枚石块携便条顺势弹落。纪文盛一怔，竟下意识转身追去几步，最终无功而返。
“‘你想也别想，你以为你是谁……’，好猖狂嘛？”折回身时，铁皮亭里的老主顾阿德正饶有兴趣地念着便条，“删掉脏话就只剩这句能念，看不出这小子词汇量还挺大。”