[东方同人]时之花(5)

    有一次，几个人在屋门上钉了一块木牌，牌子上写的是“雾雨”二字。我是认识这两个字的，因为在许久以前，我还作为琴被弹奏的时候，那位奏者就叫雾雨。我记得他是一个金发的青年，很少见，在这个村庄的人类大多是黑发。
 
    我还记得另外一个青年，他同样有着奇异的银色头发，还带着眼镜。但是他对我兴趣缺缺。某一次，我在被金发的雾雨弹奏时，那个家伙走进来了。
 
    “霖之助，你看这琴！这是我近几年淘到最好的东西。”
 
    抱歉，即使是转述，我自夸起来也会有点脸红。
 
    “确实是一床好琴，音也很准。啊，但您知道，我对这种道具没什么兴趣。我更喜欢谁也不知道如何使用的东西。”
 
    “那样可是开不好道具店的。所谓道具，就是被人使用、掌控的东西。”
 
    “可是，世界上还有许多的‘神秘’存在。就连村子里最智慧的老翁也解答不了的道具，我也捡到过。不说这个，雾雨先生，我上次请求您的事情……”
 
    “霖之助，你在说什么呐。”金发的男子轻飘飘的说。“你不是比我们人里所有的老翁加在一起还要年长吗。”
 
    “……”
 
    演奏随之终止了。我被盖上防尘布。那就是最后一次演奏吗？还是第一次？那是在多少年前的事情？十年？二十年？还是更久？
 
    我对银发的男子还有点印象。他在我被买到这里之前就是店员了。他的身材高大，比我见过任何一个人都高，但是他抚摸道具的手却十分温柔。即使是对没有兴趣的道具，他的维护工作也十分认真和细致。作为一个被人丢弃而化为付丧神的道具，我讨厌大部分人类。但是我不算讨厌他。
 
    记得某一次，这个叫做霖之助的男子正在为我擦除油垢。是在我还没有被收纳进仓库的时候？还是已经被存放许久以后又搬了出来？那段时间，有个金发的小女孩总是跑来弹我，不用说是没有章法的乱弹一气。小孩子的手容易出汗，油性的汗液则会影响音色。而在另一段记忆里，我记得那位叫做雾雨的奏者在弹琴前是会沐浴的。对了，现在那位雾雨在哪里？银发男子的相貌没怎么变化，按理说时间应该很接近。但是我的记忆中那位雾雨却已经许久没有出现。