【如年】14一个人的离开与两个人的隔阂(2)

她说：“你为什么要问，因为他是你朋友，还是因为他是我前男友？”
那天气氛本来不错，我以近乎无心的口气问了她这个问题之后就变了。她总是如此。我看她有点生气，便笑着说：“随便问问嘛！”
“随便？”她更生气了，眉尖蹙起，声音却保持着平稳。“在你看来问别人的私事就这么随便？”
“我以为……”
“以为什么？我们是朋友？呵，朋友就能随便是吗？所以你就一直很随便，才帮自己的朋友去给人表白！”
我有点生气：“你怎么了，突然这样。突然就发脾气，知不知道我忍了你很久。”
她歇斯底里地笑了：“忍，忍，你一直在忍！”
“得，得，不说了行不行。”我举旗投降。
“这就是你处理事情的唯一方式。”她冷冷地说。
我欲申辩，终究无言。
后来我想，到了大学我们的关系其实是一样的，只是没了牧奕欢，她没交男朋友，我也依然没有女朋友。我们就这样单身在一起度过了大一，却从未承认过对方是自己的恋人。
高中结束时，牧奕欢离开。我原以为能够顺理成章地和秦子在一起。但彼此之间什么时候筑起了一堵墙，我们就在墙头手拉着手，却始终无法拥抱。眼里的对方也总是残缺不全的。每当我想打破这堵墙时，就看到一个破碎的玻璃娃娃，它变成了雷峰塔，死死地压在我身上。我透不过气。那件事发生前，我和秦子一直维持着这种微妙的关系。就像天平上的两个人，为了维持平衡不敢乱动。想要见面就必须同时靠近，但我们始终没有那种默契。所以当有一方想靠近时，另一方就不得不制止，以此维持那看不见的平衡。因为没人知道掉下去之后会怎样。
盯着“summer花”的昵称入了神，反应过来已经晚上十一点了。窗外的光照在床上。那光霜似得白，却不是月光。我分明听到了雨声。就和那个风雨大作的夜晚一样，我好像真感觉到了顺着脸颊留下的红色液体。那顾铁锈味儿再次扑面而来。
不想再滑落到另一段回忆里，我起身来到窗边，想寻找那光的来源。原来楼下停着一辆黑色的车。标示看不清楚，但听引擎就知道是好车。不知道它停了多久，也不知道它要干什么。只是周围再无活物，在大雨滂沱之中那声音就格外刺耳。可是这个地方没有人会投诉。好在没一会儿它就走了，转过头，尾灯在雨里渐行渐远。
我觉得像是在哪见过这辆车。在哪呢？