出路【短篇小说】
电影《芳华》
据说在每月的月圆之时,在城市的幽深角落,能够见到非人之物。
“非人之物……”我念叨着。这种玄乎之事,我向来是不以为然的,他们只不过是街坊老人们的饭后闲谈罢了。
可是今天——阳历的元月三十一,阴历的腊月十五,阴阳交替之时的深夜,我却抱着希望,请了假,来到街上,渴望看看我的老友。
已经是五九了,天气非常之冷了,纵使最繁华的商业街,也不见几个人影了。地上落叶翻飞,也没人打理。也对,这鬼天气,哪怕是最敬业的清洁工,怕也不愿意出门吧。
钟楼下聚集了好一些人,大概也是来探友拜亲的吧,我抬头望了一眼,零时还差半小时,还早。
既然还早,天又那么冷,便去糊涂茶馆热乎热乎罢。这茶馆的老板糊涂,不知富贵为何物,只道人生开心要紧。开个茶馆,只为快乐,与茶友饮、谈,“不亦乐乎?”这是他的口头禅。
一进茶馆,世界便热闹了起来。水雾拥上镜片,霎时,谈话声、喧哗声、猜拳声……亲切的扑面而来。笑了笑,照例点了一壶安吉白茶,坐到茶馆不多的一个空位。
那桌已经坐着人了,坐在我的对面。我瞥了一眼,农民工的装束,旧旧的军大衣,军帽塌在桌上,但“八一”军徽却擦的锃亮。我不由得一颤,身体稍稍侧过些,一边左手举杯饮茶,一边透过雾气观察。
他有50岁了吧,皮肤因日晒而呈深铜色,透着光泽。他的双眼深深的凹进去,一张一合中叙述着岁月的沧桑。鼻子有些尖锐,却又不突兀,适度的圆润。双唇十分的干燥,在饮茶时,若干涸的农田汲取着水分……恍惚间,另一幅面容又在我眼前浮现,一样的眼眸、一样的凸鼻、一样的肤色……