稻麦田里的守望(2)

送葬的队伍出发，具体流程我早就不记得了。锣鼓笙箫，吹吹打打的出了门，走出院子，走出村落，走入田野。当年农村的田是真的有够大的，走了五分多钟，慢慢地看不清房屋了。再过五分钟，环顾四周，除了黄色就是棕色，还有看不着队头队尾的我们一行人，白色黑色，一起走着。我不知道目的地，感觉要跨出地平线，走到另一个世界去一样。
我就在大爷爷的棺材后边跟着，有个大人说让我们绕队跑三圈，让我带着跑。我想这次我没穿那双红鞋。田里的地坑坑洼洼不平，我只觉得跑着好玩，队里的大人们眼神或带怜悯，或带可惜的看着我来。眼神复杂的送我一跑一跳离开。最后一圈时，我没忍住，瞥了一眼遗像，老人的面容祥和，笑颜里带着慈爱。跑回棺材后，身在异处的不安和紧张已经不存在了。我直望着棺材和棺材前的地平线，地平线沉默着。
他们让我跪下，我便跪下。身后是那群大人。行进队伍停下，我的身影后面，还有几个八九岁的，哭泣着的小孩，是大爷爷亲亲的孙子，他们不愿意跪!后来是说要给钱，他们才抽噎着俯下身下来。由我带着磕了三个头，跪了一会，有没有给钱，给了多少，我已完全不记得了。
队伍又走着走着，到了选好的最终之地。众人拿出了备好的铁锹，开挖一个挖了一半的方土坑。不一会，下棺，更多的铁锹出现，一铲一铲的土窜窜的向土坑飞去，场面竟显得有些活泼正义。有个大哥哥要我也来一铲土，我摆手跳来。当时的我还没有铁锹高，也更是不能灵活运用。而且我不明白那热烈的丰收一样的氛围是怎么一回事，又怎么会加入他们？
记忆到此就没什么好讲。回来的时候听到长舌妇们的议论，说哪里没弄好呀，谁谁谁不行啊之类的；晚上是怎么过夜白天如何起来，下午和上午是怎么过的，我一概不记得了。但毫无疑问，我的父亲、爷爷，都很少在我面前出现。
再有让人感受颇深的，就是后来在万洋，我姥姥和我，几个小弟妹的经历了。
农田紧挨着那三栋房子，一丁点过度都没有，水泥地接着田，很突兀。每年过年走亲戚，我总会到那三栋房子里。姥姥带我去田上闲逛，走得最远的，气氛最好的要数我十四岁那年。姥姥边走边笑着跟我讲，此处以前是什么，那儿以前是什么。我时而跑着，时而停下驻足附身，看田里种的是什么。秋天的田里是黄黄的，走着还能遇见或近或远，大大小小的坟包墓碑。我不怕，只觉得亲切，后面的弟弟妹妹们还尚幼，不懂得什么是生离死别。每每遇上一阵凉风吹过孩子们不自觉的安静，只有队尾的姥姥叹息一声，似回应着风中亡者的絮语。
从万洋出发，走了不知多少，在田里总能让人忘了时间，一直走着到了前面的大路，姥姥才开口说：“回去吧。”弟弟妹妹们早就没有开始时的兴致，心心念念着打游戏了。我也不能说什么，望着远处的大路，更远处的地平线，田天相连接，金黄色光带的所在之处，我又生出些“壮士无为”的徒感。
姥姥不只带我去那一回，每次去都有新的感受。去年，我归时匆匆，只在那匆匆待了一会儿，大半夜才回到自己家。天黑时，那田野也依旧有金黄色的光，不过很暗，远方的路更不可能看得见。我，站在水泥地与田野的交界线这头，不敢越界一步，只能眼巴巴的望着远方，我记忆中的彼方天。是冥界吗？是彼方吗？是我亲人的栖身之地吗？我不知道。