他的信

（堂主篇）
当天边最后一片云被如血的残阳染尽，夜色，就在不知不觉中裹挟着隐隐闪动的星辰，以及迷离炫彩闪烁不止的霓虹缓缓降临了。
孟鹤堂站在窗前，向窗外的夜色看去。一个身影映在玻璃上，他苍颜白发，他俨然迟暮，他与万千灯火和夜幕相融。孟鹤堂向他笑笑，那身影便回他蔼然的一笑，脸上现出被时间雕刻的痕迹；孟鹤堂将细瘦布满皱纹的的手覆上玻璃，那身影便伸出一般无二的手与他对掌。孟鹤堂定定地看着他，窗外的光与影在他脸上交错流淌，明暗交杂。
他见过初生的骄阳，见过朗朗的天日，见过地平线上欲坠的金黄，但他却格外喜欢这朦胧夜色喜欢这光影流离。
只因唯有这夜色，这黯淡，才像极了他被掠去的年华，被留下的深邃。
灯光不知疲惫地跳动，在眼前留下或明或暗的斑斑点点，看它的样子，还以为这夜永远不会尽，时间永远不会流淌。
可孟鹤堂知道，那初生的骄阳，那朗朗的天日，那欲坠的金黄，终究都是离他而去了，沉思往事，何曾立斜阳。
原来，岁月逝矣，岁不我与。
曾以为时光那么长，此生还有千万种可能与遐想，却发现早已在不知不觉间，不复年少，不复飒爽，不复执迷。
他，还有什么呢。
光影与色彩还在他眼前飞速掠过，映在他的影子上变得似真似幻，朦胧不清。一切都太安静了，没人给他回答，好在，也没人妨碍他的天马行空。
孟鹤堂突然间想起川端康成的《雪国》中，岛村初见叶子的那一幕场景，倒是很适合眼前的景致。
雪国在夜空下一片白茫茫，山上还有白花、杉树。山头上罩满了月色，这是原野尽头惟一的景色，月色虽以淡淡消去，但却余韵无穷。
盈盈皓月下，那份怦然心动就那样悄悄发生了。
“只有身影映在窗玻璃上的部分，遮住了窗外的暮景，然而，景色却在姑娘的轮廓周围不断地移动，使人觉得姑娘的脸也像是透明的，是不是真的透明呢？”
人物是透明的幻影，背景则是朦胧逝去的日暮野景，两者融合在一起，构成一幅不似人间的象征世界。
他，也曾遇见过一个美好到不真实的人啊。
“尤其是姑娘的脸庞上，叠现出寒山灯火的一刹那间，真是美得无可形容，岛村的心灵都为之震颤。”
“而当姑娘的星眸同灯火重合叠印的一刹那，她的眼珠儿便像美丽撩人的萤火虫，飞舞在向晚的波浪之间。”
孟鹤堂初见那个人的时候，也只是一眼，孟鹤堂就想，希望以后在自己身边的人，是他。
“车厢里也不太明亮，窗玻璃上的映像不像真的镜子那样清晰了。”
“反光没有了，这使岛村看入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在，只觉得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。”
孟鹤堂定睛看着窗外的夜，当那个人的名字在他心头越来越清晰地回响，那个人的身影在脑海里一点点变得明确的时候，他渐渐明白，这时光逝去之后给他留下的是什么了。