一碗牛肉面

那是一个细雨绵绵的秋夜，虽然一场秋雨一场凉。我没有带伞，也没有那个必要，漫步在街上却不太冷。
通过路灯散射的光轮能知道那飘荡在空气中的水珠。
忽然我饿了。
这是必要的了，晚饭我还没有吃。
路边大部分的门市已经没有光亮了，我在便利店门前驻足，又走了。
不冒热气的食物，我没欲望。不过人的食欲又是多么无聊，那是造物主给我们的负担。
很快我看到了一家小餐馆，*****馆。
我想他们看到了这样的一个来客：厚厚的风衣，灰色的衣服，深蓝色牛仔裤，黑色的眼镜框在帽沿下面。
我也承认这样的穿着，人们很难看出我的年纪和面貌。
扫过整个店面，就只有我一个客人，这确是合理的。我看向墙上的菜单，大致是分了几类：面类、盖浇饭、炒菜、炒饭。应该还有汤和冷菜，我却不太肯定有没有了，这却不要急。人确实离不开日记、备忘录一类的东西，忘了这是不应该。
对了，在菜单最后是：本店清真，拒绝自带食物。
我看菜单看了有一会，看遍了所有的菜名。有些时候看名目比吃还要有意思，毕竟吃是一定要吃的，看却是一种自觉追求了。
最后我敲定了两个菜。
我对那个************泡馍和鸡肉盖浇饭。”
我对穆斯林，或者伊斯兰没有什么了解。尽管也是亚伯拉罕诸教之一，我就知道一个封印万圣的先知，基督教还多知道几个圣人。
那个女孩，头上戴着我不知道如何称呼的白头巾。她对我说：“•••牛肉•••，你•••”
省略号略去的部分并非全没听懂，不过重要的话就只有这些了。我回想起羊肉泡馍下面的牛肉泡馍，应该是没有羊肉了。
这个时间没原料的，也是应该的。
应该是有段时间没开火了，我等待的时间稍微多了点。除了我店里面还有五个人，依照我的想象和他们行为的表现，我是这样分别的。
女孩，女孩的儿子，母亲，父亲，和厨师。隐隐然厨师就是女孩的丈夫。
关于他们的服装，我只剩下关于白色的记忆了。母女是上文提到的头巾，而那个老伯头上的帕巾很小是白网的，小男孩长的很白，厨师是白色的一整套。
我摆弄桌子上的调料，然而没有标签甚是讨厌，就算我都知道是什么，也该给个名字啊。何况我一贯分不清酱油和陈醋的，闻一闻又有点不雅。就算标签上我一个字也不认识，也比没好。
忽然有人的声音响起了，此前店里一直是沉闷闷的。
我不知道他们老家哪的，如果知道的话，假定是甘肃好了。那刚才女孩说的就是甘普话，此时我就一个字也听不懂了。我听了一会只能说，应该是汉藏语系，是不是汉语不清楚。
忽然小男孩有些异动，我才抬起头来。那个老伯拿出了一罐蜂蜜，他把装蜂蜜的瓶子倒过来，正过来之后扭开，把带着一层的蜂蜜的瓶盖给到小男孩嘴前。
女孩的母亲在剥蒜，虽然桌子上的东西都没个标签，甚为可恶，不过整瓣的蒜却很合我的想法。