这本书让路遥一夜成名，但它不是《平凡的世界》

路遥的笔下有这样一类青年，他们出身贫苦农家，上过学，有文化，爱读书，自尊，坚毅，有志向。
这类青年是受路遥偏爱的，他们美丽、健壮，常常是故事的主角。
在《平凡的世界》里，他们是少安、少平，在《人生》中，他就是高加林。
初读《人生》时，我就觉得高加林是一个非常“于连式”的人物。他有才华、有能力，抱负大、身份低。
在当时的中国社会，高加林这样的农村知识青年想要改变命运，可能只有考大学这一条出路。
但是高加林高考落榜了，幸运的是，因为有文化，他当上了村里的民办教师。
这对高加林来说是个美差，吃上了公家饭、免除了繁重的体力劳动不说，他还可以在课余时间继续学习，发展兴趣爱好
可好景不长，某些干部为谋取个人私利，在人事安排方面暗箱操作，撤掉了高加林的民办教师。
《人生》正是从这里开始叙述，展现了高加林从教师到农民，从农民到记者，又从记者变回农民的一段曲折经历。
这种人生的大起大落就算放在今天，对一个胸怀大志的年轻人来说也是不小的打击。
更不用说在改革伊始的中国，户籍管理异常严格，农民子弟想去更广阔的天地发展几乎是痴人说梦。
或许有人会说，高加林之所以失败完全是他咎由自取，是他情感上的背叛遭到了报应。
必须承认，高加林被打发回农村，确实有这方面的间接原因。
但如果我们简单地把这部小说理解为对负心汉的道德批判，就可能会忽略路遥更为深层的用意。
路遥自己是进了城的，还把他的几个弟弟都带进了城市。
而他却让自己笔下的人物回到农村，这或许能反映出他对农村、对土地的矛盾心态。
一方面农村生活太苦、太累，把人一辈子拴在土地上，做土地的奴隶。但另一方面，在农村就绝无开创一番事业的可能吗，就没有机会做土地的主人吗？
对既带“农村味”，又带着“城市味”的路遥来说，他向往大城市，但他更深爱着农村。
可“城”与“乡”二者只能择其一，路遥选择了城市，便让加林回乡去完成另一种选择，去尝试做“土地的主人”。
由此，我们甚至可以联想到《平凡的世界》中少安、少平，一人进城，一人留村的情节设置，这种安排在某种程度上也能代表路遥的对城市与乡村的矛盾态度。
无论路遥对土地怀有多少眷念与深情，不可否认的是，城市，尤其是大城市确实拥有更多的资源与发展机会。
正常人在更优越的生活，更光明的前程面前都会心动，高加林也不例外。
他抛弃巧珍，选择亚萍，就有机会去南京工作、生活。对于高加林这样一位极有野心的年轻人来说，这种巨大诱惑无疑是难以抵挡的。
况且在巧珍和亚萍之间，他究竟更爱谁，也很难说。巧珍给了他适时的关怀，亚萍和他有相近的知识背景和兴趣爱好，共同语言较多。
所以，高加林的“陈世美行为”也不完全是出于追逐功名利禄的考虑，其中也有年轻人对爱情的追求。