杂碎的人，杂碎的事儿

我认识一个老妇人。从我记事儿起，她就是老的，而且经常笑。老年人的笑容，因为夹杂了过多的皱纹，所以在真实性上往往难以判定。一个老人的笑脸，配上暗色调就是恐怖片儿的剧照，放进亮色调里就显得温暖人心了。我们如今判断一个老人笑容的真伪，往往需要重视现实环境：如果老人躺在地上，泪光闪烁，呻吟迭起，而间或5一笑，这转瞬即逝的笑容必定发自真心。
笑，如果说还有判断的余地，哭，则完全是一门不容置疑的艺术。那年，她丈夫的葬礼上，她绝对是动用了国家非物质文化遗产级别的哭泣手段。那段儿表演太精妙了。哭得出尘绝艳，哭得六月飞雪——是真的下雪了。但此刻冤的是她还是她丈夫，只能交由老天定夺了。在场的所有人都被这惊为天人的哭声深深震撼了。若不是葬礼规定氛围一定要悲伤，相信所有人都会虔诚地鼓掌致敬。
她有四个儿子，其中老三和我关系尤为不错，算忘年交吧。他啊，人过中年，难免絮叨。每逢话至伤心处，酒到人醉时，他都会说起他妈的伟大事迹和光辉历程。所幸他说的都是普通话，十分便于记录。
“我娘当年啊，那也是村儿里有名儿的女强人。嫁了个丈夫，生了我俩哥。婆家待我娘不好，但他们一家四口其实过得还行。但是吧，后来她丈夫死了。”
听到这儿，我就好奇：她老人家当年又是怎么个哭法？艺术成就是否已经和现在不相上下了呢？但我只是想想，边听边点头，不打岔。
“我娘她孤儿寡母啊！其实她丈夫遗产很多。但是她小叔子，还有她婆家其他的那些人，那帮牲口就是明抢啊！一棵树我娘都没分到。娘仨让人轰出房子去，一粒儿米都没带走。”
我又好奇啊：那时候她还没把老三生出来呢，怎么老三说得都跟自个儿见过一样？
“我娘强气啊。她跟人打土官司，闹得十里八乡都知道婆家那边儿不厚道。那时候，一个寡妇，多难啊！最后婆家那边儿扛不住，松了口，把房子还回来了。但是我娘走的时候，家里还有几大缸几大缸的米。回来一看，妈的缸都没了。
“再后来，我娘嫁给了我爹。我爹上过鸭绿江，应该是知道女人的难处，娶我娘的时候也不管什么寡妇不寡妇的。
“我爹挣钱，养活一家六口，已经累得够呛了。教育孩子的事儿都是我娘管。她人不坏，就是严。那我们要是犯了错，她打的时候下手可太狠……她人不坏，就是自己扛过的事儿太多，觉得别人也能扛得住。其实他是真疼孩子。真地，你问问我媳妇儿，我娘待她跟亲闺女似的。”
当时老三媳妇儿似笑非笑地点头，一边儿点头还一边儿叹气儿。
后来我支开老三，单独问老三媳妇儿，问她，她婆婆到底怎么样。
“我跟你说，他就跟他娘的一条狗一样，什么事儿都是他娘好，你说一个‘不’字儿都不行。他娘很看不起我。我第一个孩子，流了。她从此就更看不上我了。结婚前那一套又上来了，成天挑唆着她儿子跟我离婚啊！到现在，我都有儿子了，她还是话里带着刺儿，巴不得我俩爽离了散伙。”
我听完兴致来了，私下又找了另外三个儿媳问了问。只有老大媳妇儿的说法跟老三媳妇儿不同。我仔细观察她和老人家的交往互动，发现老人对她这做儿媳的居然还是三分礼让三分怕。