彼岸的拾荒者

（第二话）
他，存在过吗？
为什么在想这么笨的问题啊？河清自顾自地摇摇头。他明明只在自己的梦里出现过，或者说，他明明就是自己杜撰出来的人物。
可是那些事情，为什么那么清晰。那一字一句都是...
不要再想了。
可是人往往是矛盾的，越是不愿去想一件事情，那件事偏偏要像藤蔓般死死缠住思维的双足。车窗外宁静的田野逐渐消失，多年前的那一季暖阳再次浮现在眼前。
...
“第一次注意到他，是什么时候呢？”
她也是无意中发现学校一直紧闭的通向天台的门居然虚掩着。那是体育课，身体不适的她独自走回教室。原本教室在四楼，在头昏脑涨下她竟多走了一楼，这才发现了这个秘密。
手指拉开门栓的时候，门吱呀地响了一声。她忙往后看了一眼，空荡荡的楼道像是在嘲笑她的胆小。河清壮着胆子推开门向前走去。
没有想象中俯瞰校园全景的惊喜。不算破旧的铁丝网横在天台栏杆外，伤了这份景致。水泥地面上散落着些许被丢弃的包装纸，与残存的尘土构成了天台唯一的“装饰”。
正要退出去的时候，她突然发现角落里的男生。他似乎在本子上写些什么，全然不知道河清的到来。她走上前去，走到他身前他还是没有反应过来。
“同学，你是在写小说吗？”河清侧着头看了看他写的段落。他的笔迹太过工整娟秀，乍一看决不像是男生写出的字。手指沾染了灰尘，却掩饰不了原本的白皙。
他像是受惊般地突然站起来，且撞到了河清的头，连声说着抱歉。河清可不是一碰就哭的娇娇女，她更在意的是他所写的小说。
“小说可以给我看看吗？”
“我...我写得并不好啊...”他停止了抱歉，朝河清小心地瞥了一眼。像是小兽物望着主人乞怜那样害怕的眼神。
总之，这个男生蓬头垢面而且怕生，是河清最讨厌的那种男生。可是不知道为什么，她总觉得这不是他真正的样子，就比如他的外貌——稍微打理一下下应该是很好看的男生吧。
“那你写好了给我看看好吗？”她几番努力后只好这么说了，“不过你真的写得很好哦。”
河清便走开了。
之后的课程，大多如常。
只是陪程梦凝一同回家的时候突然想起来——既然门栓关着，一定是他上去之后被人关上了。
又是谁会去关上这个门栓呢？
她打开家门，餐桌上一碗盒饭压着一张便条：“妈妈今天要开会，你自己...好好的。”
河清仿佛已经对这一切早已习惯，并不去看便条的内容，更没有去碰那碗盒饭，而是先翻出书包里的日记本。
“2014.3.22，晴
...
那个男生...好像也很孤独呐。
我不知道啊，为什么周围有这么多好朋友我还是会..觉得孤单呢...”
不知道从什么时候开始，她习惯于做完作业再开始吃已经完全冷掉的盒饭。
也许是，饭菜的温度太过虚假，不像她原本冰冷的生活。黑夜把她的过去吞噬，也将淹没她的现在和未来。所谓温暖，随着父亲弃她们母女二人而去。学校里那个笑着的云河清，真的是她自己吗？