堂本光一 | 娱乐的条件 Vol.73 特别篇

编辑部
7月9日突然收到“杰尼桑”即杰尼斯事务所杰尼喜多川氏的讣告。
其实这一天下午刚刚结束这期连载其他话题的采访。深夜堂本桑就提出“想要重新采访”。第二天以对杰尼氏的追忆为主旨重新进行了采访。
这期作为特别篇，以扩大版呈现。为杰尼氏祈求冥福。
从昨天到现在我一次也没掉泪哦，竟然出乎意料地不怎么难过。昨天瞻仰遗容也是，震惊于自己没受太大的触动，完全没真实感。
夜深了，暂且回到家，就算一个人呆着也还是不觉悲伤。就开始思考“这般心情究竟是为何？”果然是因为在自己心中杰尼桑还活着。正如那句大俗话，在电视剧里经常听到的台词“他还活在我心中”，确实如此。
在床上安睡的样子让人安心这么说可能不太恰当，我也稍稍松了一口气，“啊，终于能休息了。”
从我12岁进事务所以来，杰尼桑就比每个艺人、任何工作人员都要一心扑在工作上，我从来没见过他好好地睡个安稳觉。彩排中经常能看到他在打盹儿，刚想着“睡着了呀~”，就马上指出需要改进的地方，“竟然醒着！？”常常震惊于此。肯定在我和他相遇前，他就已经持续半个多世纪像这样工作。虽然我和他在一起近三十年，却从没见过他躺在床上睡觉的模样。
杰尼桑送至医院到去世的三周里，正如官方发布的那样，事务所的艺人轮流去病房探望。为了在24小时内不让杰尼桑孤单，大家各自协调时间。
恰逢这段时间我的行程不太满，大多是傍晚过去陪到早上。白天大家依次来很是热闹，到了晚上常常就剩我们两人。许久没有跟杰尼桑独处这么长时间了，以后也会成为我慢慢回忆的特殊时光吧。
就像在宿舍一样呐虽然官方发布写的是“病房像排练场一样”，实际上大家都说“像在宿舍呐”。像以前还有宿舍时一般热闹，真令人怀念呐。在宿舍时不时有不住在那儿的孩子过来留宿或是玩。前辈经常会会说“哟！”“那小子是谁呀？”（😁）。这些十几岁的日常记忆被唤醒。我对现在的年轻组合还有杰尼斯Jr.都很面生（😂），这次有头回打招呼的小孩，也有脸和名字终于对上号了，托杰尼桑的福，前辈和后辈之间的交流更扩大了。
在病房的三周感觉很。。。不可思议。并不是一味地严肃，也像平常一样有说有笑。有机会回忆各自的杰尼斯生活，这多半也是杰尼桑在弥留之际为我们打造的舞台。
当然一开始还是会紧张，我们艺人在杰尼桑转移到普通病房后终于能见上面了。当时气氛确实相当凝重，但渐渐地，大约不到一个小时就变得跟平常一样温馨了。这也是杰尼桑不喜欢阴郁晦气的个性使然。
那天谁说了句“难得凑齐了大家一起拍个大合照吧”。“不过杰尼桑最讨厌拍照了，不会被骂吗？”“没事儿没事儿，一起拍嘛”，大家围在病床旁边比“耶”拍完照，果不其然，心电图就报警了。“看吧，生气了哈！”，我们开始慌了，真是一群熊孩子（😁）。
杰尼桑是我们的STAR病房里装饰着过生日时杰尼桑跟艺人们聚在一起拍的合照。杰尼桑的生日是10月份，我几乎都因为有《SHOCK》的地方公演而没能参加，那张照片上当然也没有我。不过因为是出演杰尼桑喜爱的作品，就算了吧。