月与岁

 
当月色涨满山河苍穹，她躲开热闹，将自己沉在水里。
雾中的圆月在水里波折开朦胧光斑，照在荷叶深绿的茎梗间，一切都影影绰绰、似是而非。远岸的灯火隔着湖面透下琥珀色的光泽，似一汪无垠的酒液，岁月的两端在此处叠回一处，她浸在酒里，酒樽里盛满了月，九哥的声音此刻还没有歇，熟悉的笑意却隔得有些远了：“诺，你要月亮，送你……”
辛辣呛在口鼻间，水落入眼，又消在无边颠倒的虚影里。
那应该是她第一次在宫外看月亮，没有歌舞佳肴，没有热热闹闹的人群，小小山头上只得三道人影，他们从宫宴上逃了出来，九哥打赌输了要赔她一个月亮。
“下次也带四哥哥来吧。”彼时的四公子刚入仕，一切尚处于蒙昧的天光下，泾渭未分明。
“他现在应该很忙了，”九哥垂下眼，须臾又揶揄道：“真的希望四哥哥来，考一考你能背多少首和月有关的诗？”
“那不行，那太讨厌了……”
“噗。”这是在一旁低头喝茶的小少年第十七个没能忍下的笑，随即被她鼓着腮帮子捏住了衣角。在此后的岁月里，这个数字还会增多，直到再也听不到那么一番对白，故人失散天涯与黄泉。
咚，传来重物入水的声音——
一块饼分三块，各有各的滋味。到了归家的时候，山路湿滑，青色的衣袖被细嫩的手指捏出两道明显的褶皱。
“哥哥牵我，我牵你啊。”
当年的她恍然不觉九哥侧眼而来的讶意与好笑，八年后她也没懂九哥心绪重重的欲言又止。
无边水色里渐渐升起气泡，有人从后面抱住她。轻缓嘶哑的嗓音，像一笔羽毛撩落在后背。她回过头，天光透过密不透风的荷叶倾下一丝光，那张与幻觉重合的脸渐渐生出属于成年的俊逸硬朗，将来人的容光书写在她的眉梢。 
“找到你了。”
很多年前，他也是这样找到她的。
在她同父王赌气的时候，宫人翻遍满宫，一身碧色的少年独自走向湖里，就是这样湿着长发，在漫天的莲叶里硬是找到了憋气藏在水下的红莲，探入水中将捂嘴后退的少女一把捞了起来。少年苍白坚硬的下颌上还淌着水，深秀邃亮的眼底焦急的光还没有散尽，握在她肩膀上的力道却温和了下来， 他拍打着她因咳嗽而起伏不平的背说：“没事了，韩兄解决好了。”
——回去吧，和我回去。
浮出水面后，月光从头顶淋下，他的手指落在颊边，拨开她粘湿的发，目光专注而笃定。
在这一刻，时间似乎静止。风声顿了一瞬又开始流动，将水青丹色吹作一处，消磨这水墨山河。岁月真的很神奇，在隔开千万个难回头的日夜，原以为早已遗失的过往，还能以这样相似的方式重新降临。
他的唇角忍不住翘了起来，呼吸像一团温暖的火，烘在她湿冷的脖颈上，不同于年少时期言语举止的亲昵，亡国数载再见面，反而点到为止起来，只在松懈时的语气间流露出一点不同寻常。
看一下眼睛就能懂的事，不必大张旗鼓地表达。
比如现在——她的手环在他的腰上，她的眼睛不看他。