天下起雨来（一）

你时常觉得他不在，但你又听到他在均匀的呼吸，不过速度慢一点。——宝城
一北在宝城生活了很久。
一北喜欢宝城的这种气息，自然的，冷静的，缓慢的，洒脱的，像延边的雪，像整个北方的雪，像她，一下雪就撒着欢跑进门前，路上，土地里，空旷得不需要回应的地方。雪落在她的额头，脸颊，发丝，嘴唇。有的消失在她的话语中，为水，有的融化在她生命里，至刚。
一北是宝城朝鲜族人堆里的汉族，阅读理解意义上的“少数民族”，邻居，朋友，亲戚的关照并没有让这个存在着的界限无可逾越，一北享受着和宝城长长的冬天并不相称的温暖，四周都是暖洋洋的，可总有人能感觉到她若有似无的疏离感，这种疏离感不是有意伤害，不是逃避，不是抗拒，她从始至终都是以拥抱的姿态示人，缺点就是她会慢慢疲倦。就像是生来独居的动物，遇到生来群居的动物。遇到一起，大家就做朋友吧。她接受发生在她身上的温暖，她也以之为回报，她知道群居动物的习性。他们不知道独居动物和他们有什么不同。
她有时候也任性又叛逆