我活着，却已经死去；我死了，却活了过来——《心》夏目漱石(4)

关系能够拯救一个人，也能毁掉一个人。
“我不认为被他讨厌。因为没理由讨厌我。可先生不是讨厌人世吗？近来较之人世，更讨厌起世人来了。所以，作为世人里面的一个，我不也是不可能被他喜欢的么？”
夫人说，自己是世人之一，而“先生”讨厌世人，所以也讨厌着自己。可夫人不知，夫人可能是“先生”心中唯一的白莲花了。而最为被讨厌“世人”，是其自己。
世人如何且不论，反正自己是正人君子。而这一信念由于K而土崩瓦解，自己也同叔父同流合污了。当我意识到这点时，我陡然动摇起来。对他人厌了的我对自己也厌了，于是动弹不得。
“先生”为自己打了“死”的无期徒刑，躯壳的存活是为了夫人。就像《狐妖小红娘》的王权霸业活着的躯壳是因为心爱的女人，而“剑心”却在“圈外”死去。“心”的死去本质都相差不远，是心高气傲的自己、是曾经绝世独立的自己，在某一天，发现自己只是一个普通人，有着欲望、胆怯、恐惧和邪恶。原本的位置一高，摔得便是粉身碎骨。

这可能是“本我”与“超我”之间的对抗，而“自我”一旦不够强大，平衡不了两者冲突，便都是毁灭：灭自己活着灭他人。
幸好，“我”给予了“先生”拯救自己的机会；王权富贵也拯救了王权霸业。
生命虽逝，但生命之火又重新点燃。
“你像个普通人，或者像得过分亦未可知。可是你口头上说的却不像普通人，做的也不像普通人——你故意这样表现。”
二、故事外
真的特别热爱这种朴素、平淡无奇的文字构建了一个平凡而又深刻的人性故事。虽然，我也爱大局大观下描绘世界全图的雄心壮志的文字。但是从小见大，从浅及里的文字不得不让人心满羡慕，但又不妒忌。
从社会面来说，故事里明明只是一人一家一生，却不断地延申出一个时代的人们的生活和生命。在故事里，“父亲”和“先生”是同一个时代的人，都是明治时期的人，而在明治时期结束后，他们的生命预示也即将消逝。从某一个侧面上看，也预示了一个时代的浮沉。而“我”是作为“新时代”的人，也应该超越“旧时代”的弊端。