常夜灯：信风引路｜8 旅人

——荷叶，我要离开这里。
——那不是一个谨慎的选择，青莲。
——我知道的，荷叶。我们告诉梧桐，说要离开这里。
听到这个消息，梧桐很兴奋。他把手头上打扫落叶的工作丢在一边，一会儿忙碌着四处收集要带上路的食物和药品，一会儿采来蒲草编成草鞋，一会儿在石滩上用卵石拼成柳原地图的形状，拿起一根树枝比划着离开的路线，一会儿又悠闲地躺在岩石上仰望着天空，似乎在畅想将在异国开始的新生活。
「要出远门的话，不多准备点食物和水可不行啊！」
在无来由地自顾自冒出这样一句话之后，梧桐背起竹筐，一蹦一跳地小跑进了森林。
石滩上卷起了一股小旋风，将梧桐离去的消息传递给被打扫到一半又抛下的落叶。突然得知自己不必被丢弃在山涧充当菌物养料，它们高兴得相互抱成一团在原地转圈，像发现了花丛的蝴蝶一样翩翩起舞。
对于青莲来说，离开的决定所意味的只有艰难和痛苦。她不能体会，为什么梧桐听了这个消息，看起来那么地高兴。她也无暇顾及离开之后的事情，光是做这个决定就已经耗费了她太多心力。
第二天中午，梧桐第一次没有按时出现在眠湖边。信风仍在吹着，树林在微风中摇曳，落叶很快覆满了半边石滩，远看仿佛一片向湖心蔓延的苔藓，再看又像正在蚕食这片林间空地的怪物，正伺机将整个眠湖一口吞噬。这番景象让青莲感觉些许陌生，但又似曾相识。她猜想过去还没人负责清理落叶的时候，眠湖大概就是这般光景。