【长篇】无从开端的故事（第一章·下）(3)

他吃饭向来细嚼慢咽，而我也无法从他那万年不变的笑容里分辨出他到底是喜欢还是不喜欢这些。
“我觉得都一样。”他已经吃完了一碗饭，正要起身去再盛一碗，托着碗的手停顿在半空，似乎是在思考什么，接着他补充道：“味觉丧失了。”
望着由希的背影，我隐约预感或许未来某天我会和他一样，现在我已经有些形容不出来这些食物的味道了，无论是西红柿的酸甜还是炒蛋的香咸，我都感觉不到，甚至有一种错觉：记忆里的那些味道只不过是我的想象而已。
越来越少。所拥有的东西正在流失，可我记不起来曾拥有过什么。
胃部一阵恶心，额头烫得厉害，我可能发烧了，而且似乎烧得挺厉害。我们离开食堂，半碗饭和一整盘没动过的炒青豆被留在了桌上。那可怜的青绿色，我甚至连它是什么口感都不知道，嘎嘣脆？烂泥软？无从验证。
问由希有没有感冒药，他回屋四处翻找了好一会，最后递给我一个小瓶子，里面大约剩有七八片白色的药片，他说这个“好像”是退烧药。尽管不太可靠的样子，但那下我已经有些烧迷糊了，也懒得想那么多，直接就着口水咽了两片。回屋后，我倒头就睡。
眼睛一闭一睁，只见由希不知何时坐到了我的床边。床头柜上，一支瘦削的蜡烛正在默默燃烧。我惊讶地坐了起来：“不是不让点灯吗？”

“不被谁让？又由谁来监管？”
他的反问使我愣住了，仔细一想，好像真没有。于是我换了一个问题：“为什么在屋内不能有光？”
“影子里的光会改变它原有的样貌。”
“如果无人监管，那你又是在被什么责罚？”
“我自己，我变成了规则的一部分，所以必须主动维持它的运作，你也是，每个人都是，你也会，这样说你能原谅我吗？”由希转过头，我这才看清他的脸庞，不是平时见惯的笑容。他的表情毫无起伏，眼神空洞无神。
“你在说什么？”
“很早以前，那时毫无意义的热情还尚在。我想不通那家伙为什么要跳进炉子里，口里嚷嚷为了最大限度实现自身的价值，到头来连渣都不剩。”
“谁？”
“是谁不重要，听我说，你没必要留在这消磨你原本拥有的。迟早一切都将彻底无意义化……明天就走吧，别理会我说什么，什么也别理会。”
蜡烛燃尽。我再度惊醒，床边没有由希，伸手摸向床头柜，怎么也摸不到燃剩的蜡油。我这才意识到刚才的对话只是一场梦，真实到难以瞬间辨别真伪的梦。
我尝试回忆梦里由希说过的话，却大致记不清了，唯有那句“明天就走吧”异常清晰。当初他好似刻意接近我，而现在又出现在梦里劝我离开。