【赛博朋克】齿轮上的未来

“不用让我坐车，小伙子，我自己能过去。”
当保时捷911银灰色的车身进入维克多.维克托的视线时，他被雨水沾湿的镜片里倒映出了一副数十年前的车祸画面，彼时亦下着雨，从记忆深处蜿蜒流来的血让他感到一阵恶寒。
“可是，德里克先生特意派我来接您.....”
“他会理解我的。你先走吧。”
“是。”
他目送着车辆像一颗银色子弹般飞过雨幕，消失在漫漫长夜。走到墙边，“哗啦”一声揭开一块雨布，一辆老旧自行车正静静倚在排污管上。他抚摸着粗糙的螺纹握把，踢开马脚，再踩两下踏板，吱悠悠转动的声音仿佛铁锈在呼吸。
红褐色的陈旧飞过时光，发酵已久的润滑油味被雨珠消散在街道上，水洼如块块彩虹色的水晶，蜃气迷幻。他踩动踏板悠悠向前，无人驾驶车从身旁飞驰而过时溅起霓虹的浪，雨披帽檐上挂上一串琉璃水帘时，他莫名感觉自己像个船长，在惊涛骇浪中行驶于华丽的船队，只不过他的船略有破旧罢了。
当敲开那扇餐厅包厢的门时，沙发里，一身栗红色西装的男人正倒着酒，新酿的杰克丹尼，酒水澄澈，光晕醉人，散出与低劣麦酒全然不同的甘醇味道——尽管维克多以为那甜腥与辛辣才是夜之城的本味。