薰嗣｜ 《吻。》

蓝色的方形瓷砖，极冰冷。伸手，摸到被水扭曲的光线。飞鸟掉进深不见底的蓝色里，上升的水平面注满我的身体，那是什么？
被光遮住的深蓝色阴影。上升的气泡，热带鱼。我睁开眼睛迫切地想得到答案，我看到它们钻进热带鱼群斑斓的身体里沉寂无声。
——可是那是什么？
它们群居在我的嘴唇上，如同死掉的阳光。炸裂的余热还发着光但是已经死了就是没有生命了，我说。我的身体在上浮也在下沉，他浮上水面触摸到尼罗河上空飞行的燕子和盛放的莲花，同时沉坠入无言的泡沫之中在那儿深眠。就像那首凌波唱过的歌，fly me to the moon.
——我想起来了，这是个吻。
我问你这算什么，是诱骗是哄杀还是你随意的施舍。你微笑着看着我，你说这什么也不是，这是个吻。只是个吻。
——可是吻是什么。
世间之物皆有其名因为命名是天神赐予人类的独一无二的特权，偶尔会想起这是贝九这是巴赫我猜这是我面对他最微不足道的优势。可是什么是吻呢？什么是爱呢？
神从不随意盖棺定论。我想起那些轻声的呢喃，年轻的身体交叠之间迸溅出的火花，残缺的语言拼接出一个断续的句子，我睁开眼睛看到树荫下十四岁的自己在接吻。汗液和孤寂沿着鼻梁落到嘴角又同唾液混合成庸俗和睡眠的气味，多年轻，好像狂欢之夜最后的钟声已经敲响但是踢踏舞的节奏还剩八拍一般疯狂而后不再年轻。