【滤镜】相框中的家人

1
二顺夹了束白花来吃父亲的席。
花细瘦伶仃的，比不得他富态。
红白都是喜，二顺说的。
丧服脱掉，妹妹脸上难得松动。离二顺每近一步，寒冰就融掉一块。
碗筷还没动，热气却早已消散。头顶白帽的大师傅不知所措，油腻腻的手在围裙上抓了几把。
“工钱不会少你的。”我扯出笑，递出了几团粉红色。目送他走出远门，开始思考，九桌饭菜怎么处理。
这天无风，我晓得雨要来了。
拍照。
妹妹对我下达了指令。短发在风中飘。
相框内的妹妹和二顺挂着相似的表情。
咔嚓——第二张。
我晓得，妹妹要离开我了，就如当年母亲离开父亲那般。
2
那台相机还是父亲的……都老了。
铁树还未发芽，身形高大，一身工装，嘴角坚毅。见证了从先锋队员到劳动模范，却在相框中戛然而止。