背井离乡的咖啡——图书馆60402202号记录(4)

“不是所有人都会参加。”我在心里想，但我忍住没说出来。
农机又从穹顶外经过，但换了一个田垄，这次它没有挡住全部阳光。金光照射在琥珀色的酒杯上，银白的气泡在澄黄的酒精里闪烁。
我提前进行了收获，断掉咖啡水肥时，我有一种溺亡婴儿的负罪感。但我别无选择。就提前收获而言，咖啡“喜获丰收”，也就是说，至少两成的咖啡豆被抛弃在地里，剩下的则要降一个等级。想到地里大片青色的咖啡豆就要烂在地里，我就像被逼迫吞下烤糊的咖啡渣一样梗塞。或许我在期待弗瑞的胜利，但我估计即使加入他，把自家所有旧轮胎堆往路口、再举个牌子大声抗议，也于事无补。第三天，弗瑞开走了我的农机。我没去找他。帝国要落日了，我们到了分道扬镳的档口。
第四天，真的是时候离开了。我先去见了老板，我差点没认出戴着白色钢盔的他。他已经收起了基地餐车，没法煮咖啡了。但他已经提前为我备好了一瓶。没有咖啡壶的保温，咖啡已经完全凉了，而且不用杯子喝咖啡让我感到很别扭。机器已经把最后的收成装车，无人驾驶车队开始背井离乡的流浪。我没有坐进驾驶室，我挑了车队最后的卡车，坐进了货斗，坐在几袋咖啡豆上，看着遍野的咖啡树向我告别，看着帝国地平线上像极了日落的日出。

途经路口，弗瑞真的凑齐了方圆20公里仅有的13人——算上我老板就是15人。我翻身进入驾驶室，停在路口。车队抛弃我继续向着目的地进发，老板和半卡车咖啡豆留了下来。
最后的豪饮理应是畅快的，但所有人都一言不发，肃穆地立着。机器们停在房外，矗立着，一声不吭。老板的啤酒像我预料的一样，辛辣刺鼻，是很上头的私酿劣质烈酒。酒杯里的气泡闪光刺眼。
但我该走了。来自地面的震动驱赶气泡，逼它浮到表面。泡泡破了，没有一点声响。