徐徐有秋风（三）(4)

        突然一阵震动，是王安静打来的电话。徐有秋想都没想就挂掉了。
        “我……不想说话。”徐有秋赶紧解释。        
        “你一直不说话，只会越来越难受。打字和开口是两码事。”
        “说话又有什么用呢？无非是说给自己听，我不想说，更不想听，或者也不想看。如果可能我甚至愿意让五感都被剥夺，让四肢都被钉死。”
        王安静站在图书馆楼下的路口，看着发来的消息，感到一股寒意，同时心疼起来，“你说什么你躲在被子里一翻身冷气就会钻进来，可在我看来，是你躲在阴暗的角落里，明明只要走一步，阳光就会照你身上，可你不走，你非常主动的，在抗拒现实。快接电话，你不说我说。我就是活生生的现实，你必须接受我。”
        “晚安吧，改天再说。”徐有秋再一次挂掉了电话。
        做完丧事，和尚们打了几个电话，联系了火葬场，派人将父亲的遗体送去火化。万万没想到的是，火葬竟然也要排队。徐有秋知道这个世界每天都会有很多人死去，但他一直觉得世界这么大，密度应该变小，可当他看着四周坐满人的休息室，头一次这么深刻的发现，死亡是一件平常且密集的事：大伯在门外和旁人闲聊，隔壁去世的是九十岁的老大爷，再隔壁病死的是个三十多岁的妇女，听说前面还有户人家，二十多岁的儿子，从家里楼梯上摔下来，活活就给摔死了。他们互相递上各自的烟，就聊得更欢了，在走廊哈哈大笑起来，只有聊到死人的时候，才稍微压低些声音，一带而过。
        等待了很久，轮到徐有秋一家，按例，先挪步到一个空荡的房间，将父亲的棺材放在正中间。有人过来，简短地说几句吊唁词，然后指挥亲属们按照辈分轮流上去点香，徐有秋和母亲站在一旁。众人开始上香，厂里的人就开始说些煽情的话来，直到大家红了眼，几个阿姨哭出声来，才退到一边，继续指挥着流程。徐有秋一直注视着这个人，满心鄙夷，似乎煽动这些情感都只是为了迎合这悲伤场合的流程。