偏离

我的名字是：昭。
“被太阳召唤”的“昭”。
我得了一种病。这种病像是青年版的阿尔茨海默症。至少症状上，它们两个很相像。但是，我认为，它和阿尔茨海默症有本质上的区别。
人们惧怕阿尔茨海默症，是因为它会夺走他们的记忆，而我的病呢，却连创造回忆的机会都不给我。我得到一点，它就偷去一点。
我叫它“追忆症”。
记忆本该是和我们并肩前进的吧。可我的记忆，却在以和我完全相反的方向行走。别人终身有记忆陪伴，而我，只能在生命中的某个刹那，与自己的记忆擦肩而过。
我会记得自己忘记了某些事，但是具体忘记了什么，忘记的事情中蕴含的感动，都再也想不起来了。
等我的记忆全部消失掉的时候，我和死了也就没什么两样了。
今天会第一次遇到你。
高一开学，由于我是转校生，而已有的每个班人数都相同，因此我需要通过抽签来决定自己在哪一个班。
我胡乱想着各种事情，直到身边的老师咳嗽一声，我才意识到自己已经在讲台上站了很久。
然后，我会抽到（5）班的纸条。
我急匆匆地前去寻找自己所在的班级。我跑得太快了，书包由于惯性，一下一下击打在我的后背上，仿佛是在催促。
我一口气冲进教室，没停住脚，书包重重地甩在讲台上，发出一声巨响。
讲台下方发出了一点窃笑的声音，但是我在人群中看到了你——你轻轻地“切”了一声，仿佛是对那些嗤笑者的鄙视，又或是对我的同情。
“请新同学做个自我介绍！大家鼓掌欢迎！”老师试图缓和一下气氛。
“请……请大家不要和我做朋友！”
请大家不要和我做朋友，请你们不要为了我，对自己的心竖起刀锋。
说出去的话收不回来。我解释道：“是这样的，我从出生开始，就拥有这辈子关于自己的全部记忆。但是，我的记忆却是倒序的。在一生中，我会逐渐忘掉自己的经历。大家不想被忘掉吧。”
这下，同学们立刻窃窃私语起来。但是你没有笑，也没有和邻座议论，而是沉思着，脸上流露出若有所悟的哀伤。
你察觉到我的目光，也抬起头来，四目相对的瞬间，我感到了未曾有过的——安全。
一簇希望在我心中燃烧起来。
或许我可以躲在你身后。
哪怕只是暂时的，我也暗暗渴望，你能把我从既定的命运中拯救出来。
我想着，恰巧你对我微笑起来，好像在说：
我答应你。