【瓶邪】杨梅（雨村日常·一发完）(2)

我心里狂笑，没想到闷油瓶也有这样一般男孩子都有的黑历史，我小时候每次过年过节，看着我爸兄弟几个和爷爷倒满杯子，“滋溜”一口喝干，眼睛微微眯着一脸享受，就总想知道这酒究竟是什么琼浆玉液。三叔那时候逗我，拿筷子沾点白酒喂我，五十度的浏阳河，我使劲在筷子尖尖一唆，然后就在三叔的大笑中哭丧着脸，呸呸呸地满屋找水漱口。
言归正传，我继续听闷油瓶讲故事，他说那一阵正好是六月，赶上杨梅成熟的季节，本家长辈拗不过他，干脆给他酿了杨梅酒。素胎的圆罐，杨梅铺的挤挤挨挨，酒放的很少，将将没过杨梅。
十几天之后，满罐酒液都化作紫色的琼浆，和罐壁白瓷相映，香气扑鼻。酒还是不让喝的，等到端午节当天，酿酒的长辈给他几颗浸了酒的杨梅，小时候的闷油瓶珍惜地含在嘴里，直到一丝酒味都尝不到时，才嚼一嚼已经变干的果肉。
自然是不满足的，有又香又好看的杨梅酒作对比，浸了酒的杨梅也就不算什么了，于是在一个月黑风高夜，张家一霸闷油瓶小朋友就指挥着玩伴一起去偷杨梅酒喝。
他们成功地喝到了，然后就喝多了。杨梅酒别看尝起来酸甜适口，其实后劲极大，俩熊孩子一下子偷喝掉小半罐，咂咂嘴还觉得这酒也不过如此，和糖水没啥区别。结果没走两步，扑通扑通，全都醉醺醺栽倒在酒罐旁边，第二天早上被整个本家围观，然后被长辈狠狠地罚了一回——小闷油瓶被罚闭门思过，他的小伙伴比较惨，被请了家法打板子，半个月没下得来床。
以上内容有我根据闷油瓶的讲述自由发挥，他讲故事的风格是极简主义，起因经过结果，一点艺术性和可听性都没有。不过仅仅知道他这么反差的过去就已经很刺激了，我在他的故事上稍加润色，想象着醉倒在酒罐旁的他，笑到停不下来。
闷油瓶看我笑得太厉害还是镇定非常，脸上表情一点不带变的，他最后说：“后来就再也没喝过杨梅酒了。”
我看他说这句话的时候也没什么情绪起伏，突然觉得有点心酸，此后他半生颠沛流离，别说杨梅酒，怕是连喜欢的杨梅都没再吃过。所幸，有关那些曾丢失的明媚时光的记忆，他终究是找了回来。
我大手一挥拍板定论，杨梅以后你想吃多少有多少，你男人宠着。
剩下的杨梅最终决定大半泡酒，剩下的糖渍，其实糖渍杨梅主要是给我吃的，胖子和闷油瓶都是北方人不爱甜，只有我，小时候给个糖罐子就能开心到上天。
胖子贡献出他珍藏的从北京千里迢迢人肉带过来的五十二度二锅头，闷油瓶知道酒和糖的比例，于是负责动手。我于此道上身无长物，只能从家里翻了半天找出我们腌菜的那个坛子，洗到没有咸菜味之后用来当泡酒的容器。