西蒙·范·布伊：失踪的雕像

在罗马，一个明媚的周三早晨，一个年轻的美国外交官跌坐在圣彼得广场一角的长椅上。
他在那儿哭了起来。
他的心里有一间旧室给打开了，因为他见到了一些事。
没过多久，他便开始大声哭泣，一个波兰牧师正在一边停他的黄蜂牌小型摩托车，他觉得他得做些什么。牧师轻轻地也在长椅上坐了下来。
一条有着灰色胡须的小狗从他们的身边跳过，然后在庇荫处斜躺了下来。打扫公园的人三三两两地撑着扫帚在聊天。牧师用他的手臂搂住了年轻人的肩，然后轻轻地用了用力。年轻的外交官向牧师转过身来，他把脸埋入牧师的肩膀，泪水弄湿了他的衣裳。他的衣裳有一股淡淡的熏木味。一个穿着黑色衣服的老妇人经过，她一边拨弄念珠一边低语。
马克斯终于止住哭泣的时候，牧师已经猜想到了他现在应该在的地方。他想象到了桌边的那把空着的椅子。没有喝的那杯水。厚重的窗帘垂下来，房间里有一股优雅的气味。会议在如期地进行着。他想他总能如期出现，即便在并非如此的时候。
“你现在好点了吗？”牧师问道。他的英语发音里夹杂着波兰口音，就如同一把小心翼翼的剪刀。
“我感到羞愧极了，”马克斯说。
然后马克斯指向了圣彼得广场一角的一排雕像。
牧师抬起了头。
“嗯，它们很漂亮——哦，可是你看，有一尊雕像不见了，”牧师叫出声来。“这真是奇怪。”
牧师转头看着马克斯。
“为什么一尊失踪的雕像会让你如此难过，这位美国先生——你没有偷吧？”
马克斯摇了摇头。“因为我童年的一些事。”
“我一直相信同未来相连的钥匙能够打开我们对过往事件的真实感受，”牧师说。
“所有的一切都源于童年，不是吗？”牧师继续说，“一幅从未挂在墙上的涂鸦，临睡前挨的一句批评，一个被忽略的生日——”
“是的，但是并非所有的都是不愉快的，神父，”马克斯打断了他的话。“也有救赎的时刻，不是吗？”
“如果没有，”牧师说，“那么上帝就枉费了我的生命。”
两个人就好像老朋友般静静地坐在那里。牧师哼了几句肖邦的夜曲，望着空中的白云。
然后有一只鸟落在了雕像曾经站立的那个地方——那尊圣像的眼睛曾经注视着广场上闲逛的人们，他们吃三明治，拍照，给孩子和小鸟喂食，有时也有流浪汉从河中上到岸来散散步。
马克斯擤了擤鼻子，然后将罩在脸前的头发捋向了一边。
“请原谅我，”马克斯说。“您真好意，但我现在真的没事了——无比感谢。”
坐在他身边的这个波兰人以前在华沙最穷困的地方志愿当上了孩子们的顾问，从那时起，他便开始了他的牧师生涯。他无法相信自己所见的一切。他迅速升职，善于同困扰无数行动人士的官僚主义进行谈判协商。通过与年幼而身处困境的孩子进行密切交流，这位牧师了解到了人们不愿意告知自己的困境的心理。