“生而为人 我非常抱歉”——《人间失格》【木川读书笔记】(2)

自然不会有悲哀造次
蟾蜍总是会迂回前进
躲开阻挡前方的路石
有时候，他把自己比作诗里的蟾蜍，一只猫狗不如的更劣等的动物，只会在地上缓慢蠕动。无所谓世间是否容忍他的存在，他都准备腐烂在这破烂与卑贱里。直到在那个樱花树开出嫩芽的时节，听到了静子母女的对话，才隐隐地发现，他所认为的世间其实就是自己与自己的争斗，而且是即时即地的争斗。原来，他所需要的就是，把自己从世间的汪洋大海中解放出来。读到此时，我似乎觉得他的故事也应该从此刻开始发生改变。
良子的出现，意味着纯真与信任的开始，却并没有给故事带来幸福的结局，反而因为她的纯洁无瑕和对外界的毫无戒备，导致了又一个悲惨事件的发生。那个商人残酷地侵犯了良子纯洁无瑕的信赖之心，使它在一夜之间变成了浑黄的污水。良子的美好品质，是他理想中的妻子的模样，同样，也因为这个品质，使她背上了“罪过”的负累。而在这负累面前，他什么也不能做，尽管他在内心里对她怜爱至极。一瓶原本是良子为自己准备的安眠药，被他整瓶吞没之后。他再一次陷入了了恐惧，而这次恐惧的对象不是世间，不是自己，而是女人。“我要去一个没有女人的地方。”这是他“死掉”三天之后，醒来时说的话。
之后，他又回归了欺骗。从一个拐脚的药店老板娘那里，获得了提振自己的良药——“吗啡”，使他有了重获新生般的“振奋”，但这一切也只是暂时的自我麻醉，正当他即将无法自拔的时候，“比目鱼”和掘木的出现，终于让他获得了久违的安逸和救赎。他实现了自己的愿望“去一个没有女人的地方”——精神病院！
整个故事中，他几乎在没有反抗中度过了世间的种种，却饱尝了一连串的罪过！正如作者曾说过的一些话“懦夫，连幸福都害怕，碰到棉花也会让他受伤，他甚至会被幸福所伤。”“活着，那是多么忍辱负重，奄奄一息的伟大事业。”世间的无助和命运的悲悯，令人感到，个人是多么的渺小！
故事没有告诉我们结局，只是说，那个京桥的老板娘收到了一个.没有寄件者姓名的包裹——三篇手记和三张照片。然后就有了以下的对话。
“你认识阿叶吗？”
“不认识！”
“十年了，他或许已经死了！”
……
虽然这篇小说的文字相对不长，但要读懂这位“无赖派”文学大师的书，难度应该也不算小，所以他的书，读一遍是不够的。如果是了解太宰治的读者，应该可以看到书中留下了多处他自身经历的影子。很多时候他好像是一个令人难以理解的三观不正的少年，一直在用隐形的暗流，搅动着每一位读者的内心。字里行间能够感受到一种略显病态的恼怒与颓废。他的那种情绪，有可能让你读完之后，会将整本书斯的粉碎。所以，如果你还没有做好准备，那么请谨慎阅读！
最后，还是引用作者的一句话来结束这篇读书笔记，“生而为人，我非常抱歉！”
2019年4月6日
太宰治微博：丁木川