孔乙己的诅咒
原本以为自己是看客，最后发现我们都是孔乙己。
距离孔乙己在1919年4月《新青年》第六卷第四号首次亮相已经过了整整100年。我一向很厌烦各种官方对于鲁迅作品的过渡解释和别有用心的曲解，但是作为小学课本中出现的人物，我对孔乙己和他那茴香豆还是印象深刻的，10年过去了，如今再看孔乙己，虽然还是能够轻松笑出声，但是愈发感觉，孔乙己虽然“大约的确死了”，他的那个身影化成一种诅咒，一直出现在我的梦中和生活里。
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人，在那个被革命洗刷后的中国，算是一种守旧的“特立独行”。他身材很高大，青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；现在的年青人身材肯定比孔乙己要高了，时常因为加班和学习弄得脸色青一块白一块，皱纹间可能是没有伤痕，但那副表情也比伤疤好看不了多少。他穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗；现在这年代，衣服是没必要补了，洗也可以由洗衣机代劳，但是在职场官场，一群人也是几十年穿着同一款式的西装革履，即使是大街上也到处看到各种“撞衫”的惨剧，孔乙己那个年代讲不了时尚，但我们也时尚不到哪里去。他对人说话，总是满口之乎者也，叫人半懂不懂的；现在的人，不但没有比孔乙己好多少，还多了新的玩意，除了那些卖弄国学玄学，穿着仿制古装满口之乎者也的商人，还有一种满口洋文和什么深奥词汇的“大干货家”，但是要他们解决个实际问题，就开始支支吾吾了，就解决现实问题，他们水平和孔乙己也是差不多档次。
因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己；10几年前网路上还流行翻古诗古词来给自己取什么字号的“文人雅士”，现在这风气倒是不兴了，不过流行把什么名人名言摘录在自己的空间微博里，头像选一个自己偶像人物的，敏子最好是半文半白，或者干脆来个外文显示自己与他人不同的，我们不知道孔乙己真名，现在的人却开始不在乎自己的真名，古人取字号为了个吉利，恐怕现在网络文化也超不出这个范畴。当看到孔乙己满身添了心伤，店里的人都取消他，可孔乙己还不依不挠得说“你怎么这样凭空污人清白……”，当然，孔乙己是个旧时代的读书人，在帝国时代可是离当官只差一步的，当然承受不了这样的“诽谤”，现代的知识分子，有良知的确有不少，但也有很多肚子没有墨水，还总幻想着飞黄腾达的“读书人”，他们喜欢预测未来，喜欢抱怨社会，所以每当外界不和自己愿望，就摆出一副“我读过书，怎么能和那些暴发户比”的腐朽之气。
当然孔乙己做得更绝，他是去偷书被抓了，但是他还是死鸭子嘴硬：“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”窃书这事情，放在现实里大多被认为是抄袭这种不光彩的事情，大多数人都对此立场鲜明，但很少有人认识到，我们大多数人都只是在“窃书”：只是搬运别人的“干货片段”，总是买很多书却不去读，总是临时抱佛脚之后把所有知识忘得一干二净，最后失败了还总是给自己找借口：“我是个知识分子，只是时运不好，没天赋罢了”，有几个能意识到自己只是靠“窃书”逃避现实的焦虑呢？
鲁迅写道：孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了；现在大学生很多，都觉得自己算是“进了学的”，但大多数人都不会拿学到的知识“营生”，最后愈来愈穷，选了自己不喜欢的工作勉强度日，在现代语境里估计就比真正的讨饭好上那么一点了。幸得孔乙己写得一笔好字，便替人家抄抄书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他抄书的人也没有了；当然，现代大学生总还是有那么一张文凭的，所以靠给人打打工做个小职员也是能够混饭吃的，但是大学生的脾气也不比孔乙己好，仔细反省一下我们自己，难道就没有在学习工作中好吃懒做，得过且过的吗？孔乙己闹失踪，现代人闹跳槽，带着所谓的“工作经验”跳来跳去，不知道自己需要什么，到了最后是“抄书”都不得的了。
孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事，但在文中那家店里，却总是规规矩矩记账从不欠费；偷窃这事情我相信不是每个人都会去做的，但为了生计违背自己良心却是时常的，我们也常看到这种人：明明赚不到钱，在亲人和朋友面前却总是显得慷慨大方，一掷千金，最后苦头自己受。这也是中国人特有的死要面子活受罪，不只是底层没教育的，连自称知识分子的一些，也没有学会克制和与人交流，最后面子上和孔乙己的账目一样干净，背地里估计“被打折了腿”。
有人质疑孔乙己究竟是不是秀才，因为他一官半职都没有，每到这时候，孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。我这种大学生也时常被质疑有没有那么高的教育水平，因为我没钱没工作，当然，我也只能学孔乙己，嘴里念叨一些什么历史散碎知识，什么哲学，心理学这些自己都不懂得东西，然后全部塞在我的文章里，我相信还有许多人也是像我一样的。不过，网络年代就有这个好，只需要在群聊里扯开话题，很快“众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气，”仿佛都忘了各自的窘迫。
孔乙己喜欢逗孩子，拿茴香豆的四种写法来显示自己的才华，然而碗里的豆子不够了，他却要捂着碗，嘴里念叨着“不多不多！多乎哉？不多也。”这才华正如孔乙己的才华一样，能够卖弄不能营生，现代营生倒有了这种玩法：卖弄才华，很多公众号或者“知乎大神”，也是这样卖弄自己的才华来套利，就像是茴香豆四种写法，总能让什么都不懂的小孩子看着好奇，但是他们知识储备是有限的，到了瓶颈期，也会念叨孔乙己的那句名言，然后那些听众就和文中的孩子一样，“笑声里走散了”。他们觉得能靠这种吹捧变成真正的有头有脸的人，但是大多数时候他们和孔乙己一样：
他们使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
孔乙己还是那样过着，直到他偷到丁举人家里，被抓了起来，先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。卖弄学识的人，遇到了真正的大师，会变得哑口无言，遇到地主和权势，又不懂得权衡自己的力量，总是梦想着能靠什么标语和梦想空手套白羊，孔乙己好歹亲自去偷了，现在大多人只是站在原地，指望着已经跑到终点的人，回过头来和他们站在一个起跑线上。
不过孔乙己还是大难不死，在那个秋风凌冽的日子，一身狼狈地回到了酒馆，拿着手上的“现钱”换热酒喝，就和现在的年青人在梦想幻灭后，只求“混口饭吃”；但是他还是不肯承认自己是偷东西的，让别人“不要取笑”，但是这个时候的他已经一点点资本都没有了，所以酒馆的众人肆无忌惮得取笑着他，他也哑口无言。就和很多人，读书时候得了多少奖项，论文写得再怎么好，不懂营生，最后只能回想自己的过去苦中作乐，就算别人嘲笑自己的无能，自己也是无可奈何。
孔乙己从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。无数人都该有这种体会，这种无可奈何，这种哑巴吃黄连的痛楚。只因为自己是失败的，孔乙己在这个时候已经失去了翻身机会，现代社会中这样挣扎的人，却也不比孔乙己好上多少。
但是终究还是有人记着孔乙己的，因为酒馆老板还记着“孔乙己还欠十九个钱呢！”，但是孔乙己一直都没有来，他大约的确是死了。孔乙己若是真的死了，倒算是脱离苦海，但酒馆老板若是死了，酒馆没了，酒客全部走散了，就没人记得孔乙己了，他就是真的“死了”，这是社会性死亡，现在的很多”网红”，牺牲的“英雄”，没过多久就被信息大潮给冲走了，绝大多数时候，我们害怕的不是死，而是被遗忘。所以我们疯狂追求金钱和名利，但是到了最后，照样还是被遗忘了，假若我几个月不在网络上出现，我恐怕也是社会意义上的“被死亡了”，因而现在只有两种结局：要么被遗忘，要么累死在攀比的路上。
近代至现在，解析鲁迅多把他当成烈士，甚至是哲学家圣贤。我认为这完全是本末倒置，政论如此还能解释得通，普通人还这样想就是被毒害过久了。鲁迅先生是个文人，但他首先是一个人，一个普通人，一个在战争年代只能躲藏于租界里，连杂文也只能冠以“且介亭”聊以自慰的无力文人，鲁迅读过私塾，他也曾幻想着能够靠此飞黄腾达，或者至少以此营生，但遭遇国破家亡，他留学海外却对国民本性产生怀疑，他感到自己和孔乙己一样，是旧时代的产物，他害怕自己成为那样的人，于是他支持新文化运动，支持共产党，以此希望能够赶上新时代的潮流，他写小说，做翻译，希望靠着自己所学到的东西救民族，救国家，但他一个人的努力在那种洪流中是渺小的，所以到了最后，他还是陷入了低谷：他缅怀逝去的烈士同志，并且恪守自己的观点到了一种不可理喻的地步，最后累死在了内外交困之下。
鲁迅描述得最多的就是孔乙己，如果他没有那样得想法，那样得处境，是不可能描绘得那么出色的了，现在人去解析主角，解析看客和酒馆老板，是出自一种文字的猎奇，我认为这与鲁迅先生的原意是不相符的。鲁迅写出了孔乙己，只因为这是他内心不想成为的样子，我们后人读孔乙己，觉得背后发凉，不是因为孔乙己多么腐朽，多么可笑荒唐，而是因为他是我们内心挣扎，人性弱点的具现化，我们嘲笑孔乙己的时候，反过来，他也在诅咒我们所有人。
参考：《鲁迅全集》
距离孔乙己在1919年4月《新青年》第六卷第四号首次亮相已经过了整整100年。我一向很厌烦各种官方对于鲁迅作品的过渡解释和别有用心的曲解，但是作为小学课本中出现的人物，我对孔乙己和他那茴香豆还是印象深刻的，10年过去了，如今再看孔乙己，虽然还是能够轻松笑出声，但是愈发感觉，孔乙己虽然“大约的确死了”，他的那个身影化成一种诅咒，一直出现在我的梦中和生活里。
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人，在那个被革命洗刷后的中国，算是一种守旧的“特立独行”。他身材很高大，青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；现在的年青人身材肯定比孔乙己要高了，时常因为加班和学习弄得脸色青一块白一块，皱纹间可能是没有伤痕，但那副表情也比伤疤好看不了多少。他穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗；现在这年代，衣服是没必要补了，洗也可以由洗衣机代劳，但是在职场官场，一群人也是几十年穿着同一款式的西装革履，即使是大街上也到处看到各种“撞衫”的惨剧，孔乙己那个年代讲不了时尚，但我们也时尚不到哪里去。他对人说话，总是满口之乎者也，叫人半懂不懂的；现在的人，不但没有比孔乙己好多少，还多了新的玩意，除了那些卖弄国学玄学，穿着仿制古装满口之乎者也的商人，还有一种满口洋文和什么深奥词汇的“大干货家”，但是要他们解决个实际问题，就开始支支吾吾了，就解决现实问题，他们水平和孔乙己也是差不多档次。
因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己；10几年前网路上还流行翻古诗古词来给自己取什么字号的“文人雅士”，现在这风气倒是不兴了，不过流行把什么名人名言摘录在自己的空间微博里，头像选一个自己偶像人物的，敏子最好是半文半白，或者干脆来个外文显示自己与他人不同的，我们不知道孔乙己真名，现在的人却开始不在乎自己的真名，古人取字号为了个吉利，恐怕现在网络文化也超不出这个范畴。当看到孔乙己满身添了心伤，店里的人都取消他，可孔乙己还不依不挠得说“你怎么这样凭空污人清白……”，当然，孔乙己是个旧时代的读书人，在帝国时代可是离当官只差一步的，当然承受不了这样的“诽谤”，现代的知识分子，有良知的确有不少，但也有很多肚子没有墨水，还总幻想着飞黄腾达的“读书人”，他们喜欢预测未来，喜欢抱怨社会，所以每当外界不和自己愿望，就摆出一副“我读过书，怎么能和那些暴发户比”的腐朽之气。
当然孔乙己做得更绝，他是去偷书被抓了，但是他还是死鸭子嘴硬：“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”窃书这事情，放在现实里大多被认为是抄袭这种不光彩的事情，大多数人都对此立场鲜明，但很少有人认识到，我们大多数人都只是在“窃书”：只是搬运别人的“干货片段”，总是买很多书却不去读，总是临时抱佛脚之后把所有知识忘得一干二净，最后失败了还总是给自己找借口：“我是个知识分子，只是时运不好，没天赋罢了”，有几个能意识到自己只是靠“窃书”逃避现实的焦虑呢？
鲁迅写道：孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了；现在大学生很多，都觉得自己算是“进了学的”，但大多数人都不会拿学到的知识“营生”，最后愈来愈穷，选了自己不喜欢的工作勉强度日，在现代语境里估计就比真正的讨饭好上那么一点了。幸得孔乙己写得一笔好字，便替人家抄抄书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他抄书的人也没有了；当然，现代大学生总还是有那么一张文凭的，所以靠给人打打工做个小职员也是能够混饭吃的，但是大学生的脾气也不比孔乙己好，仔细反省一下我们自己，难道就没有在学习工作中好吃懒做，得过且过的吗？孔乙己闹失踪，现代人闹跳槽，带着所谓的“工作经验”跳来跳去，不知道自己需要什么，到了最后是“抄书”都不得的了。
孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事，但在文中那家店里，却总是规规矩矩记账从不欠费；偷窃这事情我相信不是每个人都会去做的，但为了生计违背自己良心却是时常的，我们也常看到这种人：明明赚不到钱，在亲人和朋友面前却总是显得慷慨大方，一掷千金，最后苦头自己受。这也是中国人特有的死要面子活受罪，不只是底层没教育的，连自称知识分子的一些，也没有学会克制和与人交流，最后面子上和孔乙己的账目一样干净，背地里估计“被打折了腿”。
有人质疑孔乙己究竟是不是秀才，因为他一官半职都没有，每到这时候，孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。我这种大学生也时常被质疑有没有那么高的教育水平，因为我没钱没工作，当然，我也只能学孔乙己，嘴里念叨一些什么历史散碎知识，什么哲学，心理学这些自己都不懂得东西，然后全部塞在我的文章里，我相信还有许多人也是像我一样的。不过，网络年代就有这个好，只需要在群聊里扯开话题，很快“众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气，”仿佛都忘了各自的窘迫。
孔乙己喜欢逗孩子，拿茴香豆的四种写法来显示自己的才华，然而碗里的豆子不够了，他却要捂着碗，嘴里念叨着“不多不多！多乎哉？不多也。”这才华正如孔乙己的才华一样，能够卖弄不能营生，现代营生倒有了这种玩法：卖弄才华，很多公众号或者“知乎大神”，也是这样卖弄自己的才华来套利，就像是茴香豆四种写法，总能让什么都不懂的小孩子看着好奇，但是他们知识储备是有限的，到了瓶颈期，也会念叨孔乙己的那句名言，然后那些听众就和文中的孩子一样，“笑声里走散了”。他们觉得能靠这种吹捧变成真正的有头有脸的人，但是大多数时候他们和孔乙己一样：
他们使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
孔乙己还是那样过着，直到他偷到丁举人家里，被抓了起来，先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。卖弄学识的人，遇到了真正的大师，会变得哑口无言，遇到地主和权势，又不懂得权衡自己的力量，总是梦想着能靠什么标语和梦想空手套白羊，孔乙己好歹亲自去偷了，现在大多人只是站在原地，指望着已经跑到终点的人，回过头来和他们站在一个起跑线上。
不过孔乙己还是大难不死，在那个秋风凌冽的日子，一身狼狈地回到了酒馆，拿着手上的“现钱”换热酒喝，就和现在的年青人在梦想幻灭后，只求“混口饭吃”；但是他还是不肯承认自己是偷东西的，让别人“不要取笑”，但是这个时候的他已经一点点资本都没有了，所以酒馆的众人肆无忌惮得取笑着他，他也哑口无言。就和很多人，读书时候得了多少奖项，论文写得再怎么好，不懂营生，最后只能回想自己的过去苦中作乐，就算别人嘲笑自己的无能，自己也是无可奈何。
孔乙己从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。无数人都该有这种体会，这种无可奈何，这种哑巴吃黄连的痛楚。只因为自己是失败的，孔乙己在这个时候已经失去了翻身机会，现代社会中这样挣扎的人，却也不比孔乙己好上多少。
但是终究还是有人记着孔乙己的，因为酒馆老板还记着“孔乙己还欠十九个钱呢！”，但是孔乙己一直都没有来，他大约的确是死了。孔乙己若是真的死了，倒算是脱离苦海，但酒馆老板若是死了，酒馆没了，酒客全部走散了，就没人记得孔乙己了，他就是真的“死了”，这是社会性死亡，现在的很多”网红”，牺牲的“英雄”，没过多久就被信息大潮给冲走了，绝大多数时候，我们害怕的不是死，而是被遗忘。所以我们疯狂追求金钱和名利，但是到了最后，照样还是被遗忘了，假若我几个月不在网络上出现，我恐怕也是社会意义上的“被死亡了”，因而现在只有两种结局：要么被遗忘，要么累死在攀比的路上。
近代至现在，解析鲁迅多把他当成烈士，甚至是哲学家圣贤。我认为这完全是本末倒置，政论如此还能解释得通，普通人还这样想就是被毒害过久了。鲁迅先生是个文人，但他首先是一个人，一个普通人，一个在战争年代只能躲藏于租界里，连杂文也只能冠以“且介亭”聊以自慰的无力文人，鲁迅读过私塾，他也曾幻想着能够靠此飞黄腾达，或者至少以此营生，但遭遇国破家亡，他留学海外却对国民本性产生怀疑，他感到自己和孔乙己一样，是旧时代的产物，他害怕自己成为那样的人，于是他支持新文化运动，支持共产党，以此希望能够赶上新时代的潮流，他写小说，做翻译，希望靠着自己所学到的东西救民族，救国家，但他一个人的努力在那种洪流中是渺小的，所以到了最后，他还是陷入了低谷：他缅怀逝去的烈士同志，并且恪守自己的观点到了一种不可理喻的地步，最后累死在了内外交困之下。
鲁迅描述得最多的就是孔乙己，如果他没有那样得想法，那样得处境，是不可能描绘得那么出色的了，现在人去解析主角，解析看客和酒馆老板，是出自一种文字的猎奇，我认为这与鲁迅先生的原意是不相符的。鲁迅写出了孔乙己，只因为这是他内心不想成为的样子，我们后人读孔乙己，觉得背后发凉，不是因为孔乙己多么腐朽，多么可笑荒唐，而是因为他是我们内心挣扎，人性弱点的具现化，我们嘲笑孔乙己的时候，反过来，他也在诅咒我们所有人。
参考：《鲁迅全集》
博君一笑尿孔weavi