杂谈书

倘若摊开手，轻捧。不忍折却任一角，抹脏任一处。仅放于手心，便似乎心满意足。
微抚摸，似胸前泰然一丰碑；悄摩挲，若眼前安然一芳华。它便既如丰碑般崔巍伟岸，势气侧显，遒劲刚毅，且英气不绝；又同芳华般温文尔雅，淡香自溢，青翠柔弱，且闲韵无穷。
拇指蹀躞于书上，似慢舞。指纹间所触及度量的不仅是每一寸它的素肌白肤里成片的文字，也必是时间予以它的温度。它经了岁月的磨砺，褪尽了锐气，磨平了尖角，消弥了傲岸，终了，返璞归真了起来。弥留下的，只有珍了，再无糟粕了。
于是不再只去抚——而去目视。
凝目于精致的书封，注视着书封的纹路，便一路畅想一纸之隔下的书之国度。
胆敢如剖解心房般翻开它，细数它的页数，便已将感知变现为涎液，溢在口舌间，动荡不安。
狂野地掀开一角，俯下身，将头颅深埋于字丛间，或是挑睛，或是闭目，伴着一阵鼻息，书间一切扑面而来，迎着鼻梁骨，直达大脑皮层之深处，乃始觉知，世间万芳伦之而不及——
那文藻中之芳华、骨架间之文韵、章法下之风骨、时岁里之沧桑、世事之难虞、沉吟慨叹之多情、为人处世之淡漠，诸如此物。
仿佛忽然从未有过的明晰！
——
一个时代，或是一舟的愁绪；一缕千古前的青烟，或是一抔上善的积水；一个弄璋的小童，或是一绺木梳下的素发；一位扼腕的嫠妇，或是一杯未尽的别醴。
他们于眼前来之匆匆，去之杳杳。却永烙于心间。
王朝国代之更迭，或是官吏权术之争战；百姓黎民之生死存亡，或是江山社稷的权衡利弊。
它们于耳畔回响。从汗青史部中来、从军事谋略中来、从君王论述中来、从帝王之道中来，从草民口述中来……讲述了朝代之兴衰变更、人事之变动难料、宦海之血雨腥风……
其历历在目，难以忘怀。
——
它们所有的一切都拖着漫长的脚步，每一迈步，都是一次革新的诞生。它们充盈于每一个灵魂的思想根部，每一个时代都不乏它们的踪影。
它们逐渐地，以某种方式占据了几乎任何的人类，使人们拥有却完全不自知。如同扎实无比的根基，如同骨密质上的脉络，难以轻易地窥见，却世代相传，如影随形。
它们渗透于我们的生活中，且必将贯穿一个人的一生。
从日常言语动作探出头，或于笔下的日记露出尾；
从一片机械零件开始，变作一串定式的代码或无法变动的图案；
化为一条新生的基因或一次连续的反射弧；
在命题、推理与论证等逻辑形式中穿行；
飞跃于伦理道德、法度规章之间；
在缥缈虚幻的宗教、神话与史诗里踯躅；
在人类浩荡之历史间停步观览；
于诗词歌赋或笔墨纸砚中大放异彩；
再试图跻身于舞的林、画的海、戏的花、乐的溪、书法的山脉、雕塑的阡陌、园林的川流、摄影的雾霭；
又奔赴于变幻的几何、奇妙的函数、这般那般的定理定律、这样那样的运动与变化、量变或是质变、定量或是定性；