莫泊桑：公墓里的妓女(7)

我又去追求别的温情了，大概过去了一个月，想重见这个穿丧服的小情人的想法还没有强烈到要付诸实施的程度。可是我决没有忘记她……她的形象老是在我的脑子中出现，就像一个奥秘，像一个心理问题，像一个我们老是被它的答案所困扰的难以解答的问题。
有一天，也不知道是什么缘故，我想象会在蒙玛特公墓重新见到她，于是我便去了。
我在公墓里散步了很久，除了一些到这里来的普通上坟的人以外没有遇到其他人，这些人还没有断绝和他们的死者的关系。
在东京湾阵亡的上尉的大理石墓上既没有在哭泣的女人，也没有鲜花和花圈。
可是就在我迷失在这座巨大的死人的城市的另一个坟区时，我突然发现，在一个狭小的十字路口，有一对戴着重孝的男女在向我走来。啊，真叫人目瞪口呆！在他们走近时，我认出了这个女的，是她！
她看到了我，脸红了起来。在交错而过时，我轻轻地碰到了她，她对我作了一个暗示，一个微小的眼色，意思是：“别和我相认，”可是仿佛也是在对我说：“来看我，我亲爱的。”
这个男人风度翩翩，很高贵，很有气派，是一位佩戴着荣誉勋位勋章的军官，年纪大约在五十岁左右。

他搀扶着她，就像我早先搀扶着她走出公墓时一样。
我惊愕地走开了，心里寻思着我刚才看到的那一幕，这个活动在坟墓间的女猎手到底是哪一类人。她是不是一个普通的妓女，一个忽发奇想的娼妇，到坟墓上来勾引那些还在牵挂着一个女人，妻子或者情妇，还在因为怀念已经失去的抚爱而失魂落魄的、心情忧郁的男人？她是唯一的吗？她们有好几个？这是不是一种职业？在公墓里拉客是不是和在人行道上拉客一样？这些公墓里的妓女！或者是唯有她才转到了这个具有深刻的哲学思想的美妙的念头，在这丧葬地区复燃起来的怀旧感情中捞油水。
我真想知道这一天她的亡夫又是谁？
王振孙 译