无嗣老夫妻从海里捡了个外星青年（上） | 科幻小说(4)

叶夫根尼·瓦西里耶维奇·契切林，生活优渥，出身名门望族，却毅然离家出走，加入克格勃。当时他的同学，或者说同事，都称他为“奥涅金”。这是他的绰号，取自普希金的名著《叶夫根尼·奥涅金》。他觉得这是一种嘲笑，也因此和不少人翻脸——普希金笔下的奥涅金是一个利己主义者，一个多余的人，一个受到进步思想影响但最终未能跳出其狭小圈子的贵族青年。
契切林披着雨衣进城的时候，差不多已经十一点了。
天空中堆满了积雨云，呈现出一种浓郁的死寂的灰黑。雷暴在远方海平线上空肆虐。一道电光闪过，然后是雷鸣。雷霆孕育，一波又一波，旧的仍未消散，新的轰鸣声便插了进来。雨水哗啦哗啦地下，像泼出去的水。
符拉迪沃斯托克同样下着暴雨，但比他所住的那片海滩要好一些。积水只没过膝盖。这儿有相对完善的下水道，勉强能把水引向大海。也正是因为如此，人们的生活并未受到太大影响，但来往的行人却也不如往常多见。
街道两旁，餐馆、服装店、杂货铺皆亮起了灯。在凄淡的雨景中，昏黄的光线为这冷清的世界添了几分温暖的色彩。现在是夏天，但这儿的夏天向来凉爽舒服，尤其是这样一个下雨天，海边吹来的风凉飕飕的，竟让一些衣衫单薄、身子骨较虚的市民起了鸡皮疙瘩，忍不住打了个寒颤。

从银行领了父母过世后留下的现金之后，契切林把钱放到黑色不透光的塑料袋里，又把袋子揣进兜里。他去了城里的药店，拿着一年前医生开的处方，向那个无精打采的女店员买了一瓶止痛药、一瓶安眠药和一瓶舒必利，前两者是他为自己准备的，后者则是为了避免妻子胡思乱想、自寻短见，并治疗她的偏执型精神分裂症。也许是常年住在海边的原因，这些年来，他自己也落得一身病痛，总是失眠，总是睡不好。
在那之后，契切林又去了附近的花店和服装店，为自己的妻子买一束花和一条白色的碎花长裙。柳德米拉总是很敏感，也很脆弱。尽管她说不要，但他却不能真的不买。花店的伙计不小心给了他一百朵玫瑰，契切林不得不抽出其中一朵插在街边的消防栓上。在这儿，送花只能送单数，双数的鲜花是为葬礼准备的。玫瑰扎进消防栓的缝隙，为他的细心频频点头，但很快就在风吹雨打中凋零了。
后来，在服装店挑选裙子的时候，契切林捧着那束热烈的玫瑰，听见街道上先是响起一阵整齐划一的脚步声，后来又看见一群穿着海魂衫的年轻小伙子齐刷刷走过。符拉迪沃斯托克是俄罗斯海军第二大舰队太平洋舰队司令部所在地，也立有多所海洋研究所和高等学校，但这样的阵仗仍不多见。