在这个世界上，沙漏是我第三恐惧的事物(2)

从父亲——那个彻头彻尾的混蛋——酗酒后的疯话里能听出来，母亲早先——没成婚时——还不是这般样子。
或许他当我什么也不明白，更可能是他从来没在乎过。每天喝完酒回到家——多数时候手里还拎着个酒瓶子——粗暴地砸开房门，母亲迎出去，被他一巴掌扇在还青紫的眼角上：“嫁过来开始就板个死人脸，给谁看？给我看啊！”
接着喷着酒臭气靠过来，揉起桌上的卷子，撕得不成样子：“当年看上你算数好，还指望你买个菜省点钱！他妈的去当老师？！真他妈的给老子惹晦气！”
最后把手里的碎纸狠狠甩到我脸上：“又是一张死人脸！都恨不得我早死是吧？！”
“生不出儿子，生个赔钱货出来帮你气我是吧？！”
“都是贱人！都他妈犯贱！”
…………
……
母亲会在他筋疲力尽，迷糊睡去以后，默默收拾满地的纸片，然后重又备齐桌上的一切，颤抖的手，翻转过沙漏。
4
在这个世界上，沙漏是我第三恐惧的事物，第二是父亲，第一是酗酒后的他。
我从来都明白母亲的所作所为是一种默然的反抗，她将我视为某种无法言说的寄托，将她未能完成的过往，现今与将来灌注在我身上。
我从来也明白压迫不仅仅可以是激烈的，恶意的，它同样也可以是无声的，善良的。压迫于人而言是那样沉重的事物，有时候并非人们不愿反抗，而是那山太重了。
压得人喘不过起来。
5
母亲依然坚持将我送进了考场。
纵使我很久没有碰过笔，每天只是一口一口地喝完水，再等到第二天，她将水再摆上。
周而复始，周而复始。
就像是她身上的膏药，由新变旧，再添新。
我踏进那间屋子，一样是浅黄色的桌子，空白的试卷，白色的草稿纸。母亲撕去包装纸的瓶装水被我握在手中，充满着圆润的美感，但是没有沙漏。
挨着墙的电子钟上显示着倒计时两小时，所以没有沙漏。
没有沙漏？
没有沙漏。
我在他人的指引下坐到了试卷前，摆在我面前的东西和平日间一模一样，除了沙漏。
但我为什么能听见那声音？
嘶嘶
嘶嘶
嘶嘶
周边人开始动笔答题，笔尖划过纸面发出沙子漏下的声音。
嘶嘶
嘶嘶
嘶嘶
他们的衣物摩擦着，发出了沙子漏下的声音。
“同学，同学？你没事吧？”紧张，急迫，焦虑开始在我身上混杂一体，我已经喝完了水，但他们关心地为我换上了新的一瓶。
我抬起头看，天花板上铺着暗橙色的夕阳，泛着木质般的光泽。
我低下头，迫使自己将精力集中在试卷上，只是那纸上写着我看不懂的数字，那股阴冷又在我胸口积蓄起来，呼吸间好像夹杂着冰块。
嘶嘶
嘶嘶
嘶嘶
那是我捂住耳朵，也挡不住的他的骂声。
嘶嘶
嘶嘶
嘶嘶