三岛由纪夫:孔雀
一
一天晚上,富冈得知突然来访的那个人是警察,吓了一跳。
十月二日黎明,附近的M游乐园,有二十七只印度孔雀遭到杀害,这则消息刊登在晚报上,富冈正若有所感之时,翌日晚间警察来了。
富冈在横滨南码头一座仓库里工作,虽然每天都上班,但似乎怎么都能对付过去。富冈是这一带土地所有者的儿子,将土地卖给M游乐园,用卖地的钱置了辆新车,每天早晨经过横滨高架桥到公司上班。
九月二十六日,一个天气响晴的星期六,他牵着独生女儿的手到M游乐园去。十月一日星期四,他一个人又去了一趟。二十六日那天,他为了哄哄哭闹的孩子,到放养的孔雀旁边玩了将近一个小时。而一日那天,他一个人盯着孔雀看了两小时。去游乐园徒步只有十五分钟的距离。
因为出售土地的关系,游乐园里的职员里有几位和他相识。所以应该充分考虑会有人看到了富冈,并报告警察。
富冈是晚婚,四十岁结婚,第二年生个女儿,如今四岁了。妻子大高个儿,本来想做歌剧演员,年过三十断了念,经人介绍同富冈结了婚。
他家是这一带的名门望族,警察跨进富冈家的高门大院,一切都按照礼仪行事。不过,富冈即刻感觉到,这件杀害孔雀的案件,自己成了怀疑的对象。但他无法知道,究竟被怀疑到怎样的程度。