读书笔记 太宰治补完计划——皮肤与心

《女生徒》这个集子，在我看来是某种实验品，是太宰治对于女性独白体的探索和练习。因此这里面主人公的情绪，或者说是心态，都偏向于极端。《皮肤与心》中主人公的心境变化非常迅速，且很极端，但也为我们揭示了女性不一样的一面。
对我而言，仿佛看到地狱图画，顿时天地变色。从那时候起，我已不再是昔日的我，不再觉得自己像个人。所谓的晕倒，大概就是指这样的状态吧！我一直呆坐着。
乌云悄悄地围在身旁，我已经远离现在这个世间，从那时候起，我只听得见微弱的声音，无时无刻不沉重地从地底下冒出来。
凝视着镜中的裸身，像是淅沥沥地下雨般，这边、那边，到处都冒起了红色的小颗粒，颈部周围、从胸口、腹部、背后，就像在绕圈子。
先把主人公看到自己肌肤变丑陋的震撼，无力写出来，到后边解释的时候也更有说服力。地底下冒出声音已经是太宰治常用的手法了，而淅淅沥沥地下雨则是非常精妙的比喻。
虽然这么说，但我知道他的感伤是一种同情我的心情，那样的心情，从他的指尖，痛苦地在我的腐胸上发出声响，并且打从心底希望我能赶快康复。
以前他就非常关心我丑陋的容貌，我的脸有很多可笑的缺点，他却连这类玩笑话都未曾说过，真的一点都没有。他从不取笑我的长相，总是像晴空那样清澈，一副心无旁骛的样子。
“我觉得你很美喔！我很喜欢。”他常说这样的话，我也常常感到困惑。
不自信是非常恐怖的一件事情，因为人会对自己的“不自信”感到非常的自信，他人不同的看法也会被曲解成别有用心。
妹妹和我相差七岁，今年二十一岁，她很有才能，也慢慢地不再任性，变成好孩子。为妹妹找到一位英俊的夫婿后，我就要活出自己的路来。在那之前，我留在家中，家计、交际全都由我张罗，我一直设法保卫这个家。一旦这么觉悟之后，之前内心的琐碎烦恼全都一扫而空，痛苦、寂寞也都离我远去。在做家事之余，我还会努力地练习裁缝，试着帮邻居孩子订制些衣服。
大概也算得上是成长吧，然而自己的路究竟是什么呢？
他一定是个温柔的人，我也只是女校毕业，没有什么特别的学问，又没有很多的钱。父亲已去世，是个没势力的家庭。而且，看看自己，一个丑女人，算一算还是个欧巴桑，实在没什么优点。说不定我们会是相配的夫妻。反正，我是不会幸福的。想到若拒绝会很对不起亡父的恩人，我的心情也就慢慢地趋于和缓，难为情的是，我可以感觉到自己的脸颊正微微地发热。母亲脸上带着担心地询问：你真的愿意吗？然而，我什么都没与母亲商量，当下就直接允诺了亡父的恩人。
我是不会幸福的，所以还是让他人好过一点，然而这种自我暗示，会让自己把真正幸福的生活也看作是不幸福。
婚后，我很幸福。不！应该说果然很幸福。或许以后会受到惩罚吧！因为我被照顾得无微不至。他总是很软弱，再加上曾被卑贱的女人给拋弃的缘故，更是一副唯唯诺诺的样子，实在很令人受不了，一点自信都没有，又瘦又小，长相也很寒酸。