玛格丽塔·杜拉斯：长别离（上）(2)

［现在，我们看见一堵巨大的墙——普托教堂的墙。黑色的墙上写着下面这句话：
“那年夏天，一个含义不明的故事发生在巴黎的近郊。”］
镜头推向普托教堂。黎明前的微曦笼罩着教堂的钟楼。
字幕在一辆重型卡车的隆隆巨响中结束。卡车的轮子轧过失落在岸边的一个玫瑰花环。
与卡车相反，洒水车沙沙地擦地而来，它喷湿了花环、纸帽、零落的花朵。
就在我们现在所处的这个地方（在面对一家窗扉紧闭的咖啡馆的普托老教堂前的空地上），我们看见阳光从教堂后面迅速地升起，升到了教堂的上面。
［不久，已到正午时分，不再有一点阴影了（起初，有一大片阴影）。］
天气很热。炎热中，河岸上蒸腾出颤颤的气流，使周围的烟柱微微跳动。一辆重型卡车开了过来。
卡车向左拐，向教堂前的空地驶来，经过咖啡馆对面一家木工厂的栅栏。
一些工人从厂里出来。
卡车在教堂前停下。车门开，一个男人从车内跳下。
他叫皮埃尔，三十五岁光景，脸上的神色说明他昨晚没有睡足，他一定连续行驶了十三四个小时。他从瓦讷来。不久，我们就发现他的卡车牌照上写有“莫尔比昂”的字样。
皮埃尔跳下地。
他显然到这儿来已成了习惯：在这尘土满地的小地方，他慢慢走着，碰上当地的居民，就打招呼致意。
他向咖啡馆走去。
这是“阿拜尔·朗格洛瓦咖啡馆”。我们从侧面看见这几个字刻在正门的玻璃上。
女老板看着屋外。当皮埃尔穿过马路向她走来时，她向他微笑。
皮埃尔站到吧台前面。仅从他俩相遇的目光，便可看出吧台后面的女人一定是这男子的情人。
正在招待顾客的年轻的女招待员向刚进来的人招呼说：“您好，皮埃尔先生。”
皮埃尔回答说：“您好。”其他顾客也一一向他致意。
女老板还顾不上去招待皮埃尔。反正，从她与顾客交换笑容的谨慎神态看，她不是一个爱张扬的女人。
这位咖啡馆的女老板叫黛蕾丝，三十八岁，漂亮而妩媚。
她举止谨慎，然而为了讨好顾客，她也打扮得很讲究；但恰如其分，从不超出商业活动的范围。
帮她经营买卖的年轻姑娘叫玛尔梯纳。
镜头有意表现这个郊外的咖啡馆在夏天早晨和中午平凡的营业情景。
皮埃尔伏在吧台末端的一个角上。黛蕾丝在招待他。
这次他们很爽朗地笑了。
晚上七点，我们再次见到朗格洛瓦咖啡馆。
皮埃尔坐在一张桌子旁。
玛尔梯纳在招待顾客。
“黛蕾丝太太，不去度假吗？”其中一人问道。
黛蕾丝沉入遐思，她随口说道：
“真的，过几天这儿倒是没什么人了。”
同一天晚上，已经很晚了，黛蕾丝在卧室里同皮埃尔又提到度假的事。
“我倒真可以到晓里欧去走一趟，个把礼拜，十来天……真的，我也许要上那里去走一趟，个把礼拜吧，”黛蕾丝说。