写小说：小说中的悬念 | 詹姆斯·冈恩(3)

对事件的悬念（接下来会发生什么？）和信息悬念（谁做的？已经披露的这些数据中包含着什么意义？）有相当重大的差别。通常我们认为悬疑故事主要涉及第二类悬念：罗斯·玛丽怎么了？她的孩子长什么样？第一种悬念通常与冒险故事联系在一起。但是因为很少有故事是纯粹地属于某种类型——悬疑故事中总是有一些冒险，冒险故事中也总有些悬疑——读者通常会发现两种悬念：除了上面提到的问题之外，罗斯·玛丽会做什么？撒旦教徒会对她做什么？传统而言，英国侦探小说，悬念通常是关于信息的；而美国的硬派侦探故事通常包括行动。雷蒙德·钱德勒曾经说过，一个好的侦探小说哪怕最后一页丢了你也会读下去。

作者在考虑悬疑故事时需要问自己几个问题：如何让事件出乎意料地发生，好让读者对接下来会发生什么感到兴奋？以及如何在读者心中植入一些问题，这些问题的答案只能通过将在以后出现的信息或者事件找到。
我有意识地创造“事件”类悬念的一个努力是模仿A·E·范·沃格特，我一直认为他是科幻小说中玩这种悬念的大师。
范·沃格特那篇《科幻故事中的纠葛》（1947年《超越世界》，最近由降临出版社再版）仍然值得一读，其中描述了800词场景（的写作）等等。但是范·沃格特的小说中我最看重的是另一样东西：在一个场景的结尾总会发生某件意料之外的事情，其含义将在下一个场景中揭晓，如此下去。我在写一篇刊登在杂志上时叫做《给你的快乐命名》的短篇（后来成了我小说《快乐制造者》的第二部分）时，就尝试用范·沃格特在每场戏的结尾都出人意料的方式写作。詹姆斯·布里斯称范·沃格特的技术为“纠葛蔓延的故事”，并声称查尔斯·哈尼斯这套用得比任何人都好。这种方法最粗糙的形式是许多冒险系列小说和肥皂剧中使用的技巧——在断章时把角色挂到悬崖边上。埃德加·赖斯·巴勒斯是这方面的大师，有时候他把两个角色的章节交错分布，因此读者必须得阅读两章才能看到角色脱离属于他的悬崖。