写科幻小说：定义科幻小说 | 詹姆斯·冈恩(6)

对于把科幻小说描述为不连续文学，一个可能立刻就会被提出的反对意见就是：也许这个术语适用于“如果……会怎么样”这种推想故事，在这种故事中，故事的基础是新的和不同的元素。但是“如果继续这样下去”的外推型故事，比如波尔和科恩布卢特的《太空商人》又如何呢？我会建议说，只有当外推产生的变化积累到足够大的程度，以至于实际上出现了不连续性，我们才认为这部作品是科幻小说。如果外推程度小，达不到不连续的地步，比如《五月中七天》，甚至是《奇爱博士》，那么这作品对我们来说就不太像科幻小说了。

但是我们必须进一步区分科幻和奇幻。奇幻同样是不连续的文学，尽管无可否认的是，它经常只是在某些特殊的时刻或某些时段不连续，而且有时不连续的表现形式有所不同。萨贝拉先生建议说，“如果一个故事接受现实世界的每一条公理，然后加上一条或多条虚构的公理，那么它就是科幻小说”。这建议的思路是对的，但是我想用另一种方式来处理这个问题。
我喜欢从阅读体验开始，我相信，所有的批评都是从这里开始的：首先我们阅读一些东西并对其做出响应，然后我们问自己为什么会这样。在我看来，我们读奇幻和科幻小说的方式不同，也就是说，我们问这两种文本的问题是不同种类的。我们所问的问题种类决定了我们如何阅读它；如果我们问错了问题，我们将无法正确阅读小说。顺便说一句，这就是我们所说的文学“类型”：我们以前阅读具有相似特征的文学作品的经历，不仅会让我们在读某个作品时一旦遇到这些特就会产生特殊的期望，还会让我们准备好提出正确的，将会得到解答的问题。