此魂安处是吾国 | 第56届美国星云奖最佳短篇提名(5)

那人的笑容洋溢了半张脸。还没等他开口说话，她便发觉自己已经在那里站了太久。于是她对他微一点头，转身离开，去把早班上完；她转头的速度太快了些，不顾一切地想掩饰自己的眼泪。
第二天，妮奥薇打听起了他的事。她跟玛蒂尔达聊了聊，玛蒂尔达的语速总是慢得让她可以听懂，不过一旦妮奥薇半天说不完一句话时，她的注意力就会转移。或许是因她没有鬼魂附体，玛蒂尔达不知该看哪里才好；又或许是她身无鬼魂令她感到不安。
那位厨师名叫雷米，出生在本地，不过他外公外婆大约50年前就从希腊来到了这里，也是在这里去世的，一直没机会真正退休。正因为如此，他还能保留着外婆的鬼魂，她对这地方的适应程度似乎与妮奥薇半斤八两，都不怎么样。
妮奥薇感到一阵妒忌的刺痛。雷米可以坐拥一切。他可以像本地人一样讲话，他的附体之魂具备的那种知识妮奥薇必须努力才能留住。一想到这一点，她就感到难堪。
“要知道，”玛蒂尔达说。有个年轻人的鬼魂总是站在她身边。根据容貌上的相似之处，妮奥薇猜得出这是一位血缘很近的家庭成员，或许是兄弟。玛蒂尔达似乎与它相处得很自在，连看都没多看它一眼。妮奥薇直视着玛蒂尔达的眼睛，以免去看那鬼魂，“哪天晚上，你可以跟我们出去玩一晚。就是些同事。多跟我们聊天可以帮你练练。”

“雷米去吗？”妮奥薇大着胆子问。
玛蒂尔达露出一丝坏笑，妮奥薇涨红了脸。但她还没来得及说什么，玛蒂尔达就朝她略一耸肩：“他更喜欢跟身上没鬼魂的人一起玩。这样对你融入没什么帮助。”
从这样关心的话语中，妮奥薇听出的只有：我们的鬼魂就够了，有我们就够了。但他们的鬼魂太不一样了，活人更是难以相处。她与母亲的鬼魂共度的时间太久了，她轻声的叹息和平静的注视包围着她的一举一动，以至于下班后，当同事们请她一起去玩时，她总是拒绝。
“太累了，”她说，因为不想说太难过了。
与其余各城一样，在这座城市里，妮奥薇到处都能看到鬼魂。它们从挂着窗帘的窗户里向外窥视，在旧秋千架上向她挥手，或是站在杂货店的过道里，若有所思地盯着一个已经不复存在的货架。但最重要的是——假如并非游魂——它们会小心翼翼地跟着自己附体的人。
鬼魂是由故事构成的。不一样的是它们讲故事的方式。在这个国家，鬼魂在她看来更像是影子。它们很冷静，没那么自以为是。它们讲的故事包含着注视和略微点头，有时还会在背上轻轻一拍。