卡波蒂：夜树(4)

“他？不，先生：他需要保持他剩下来的那点理智哪。来吧，小甜甜，干了这杯。”
凯眼看着反对也没用，为了避免引发不愉快，只得屈从了。她呷了一口，浑身哆嗦了一下。这酒实在太糟糕了。她喉咙火烧火燎的，眼睛里溢出了泪花。趁着那女人没有盯着她看，她飞快地把那杯酒倒到了吉他的音孔里。可那男人却看到了；凯情急之下竟然给他使了个眼色，意思是求他别把她给卖了。可从他那毫无表情的脸上她也看不出来他明白了多少。
“你从哪儿来，孩子？”那女人又重新拾起话头。
凯一时间不知所措，不知道该怎么回答。有好几个城市的名字一起涌上心头。终于，她从这片混乱当中选了个答案：“新奥尔良。我家住在新奥尔良。”
那女人一下子容光焕发。“我一起头就想去新奥尔良的。当年，哦，那是一九二三年啦，我在那儿开过一家甜蜜的算命小店。让我想想啊，那是开在圣彼得大街上。”沉吟了片刻，她弯下腰，把那个空金酒瓶子搁在地上。瓶子滚到了过道上，来回滚动着，发出令人昏昏欲睡的呆滞响声。“我是在得克萨斯长大的——在一个大农场上——我爸爸挺有钱的。我们这些孩子一直都养尊处优的；穿的都有法国巴黎的衣服。我敢打赌你们家也有幢漂亮的大宅子。你们有花园吗？种花儿吗？”
“就种了点丁香。”
一个列车员走进了这节车厢，带进来一阵凉风，搅动起过道上的垃圾，也暂时使沉滞的空气为之一新。他脚步沉重缓慢地走过来，时不时停下来给车票打个洞或是跟某位乘客说句话。已经过了午夜了。有个人在很专业地吹一管口琴。还有人在争论某位政客的功过。一个孩子在睡梦中哭喊起来。
“你要是知道了我们是什么人的话，也许就不会这么爱答不理的了，”那女人道，来回摇动着她那颗硕大的脑袋。“我们可不是无名小辈，绝对不是。”
凯尴尬之下，惴惴不安地打开一包香烟，点着了一根。她想知道前面的车厢里会不会还有空座。她再也受不了那个女人，还有那个男人了，一分钟都忍受不下去了。可她又从来没碰到过哪怕稍微有点类似的情况，实在不知道该怎么办才好。“非常抱歉，”她说，“我得离开一会儿了。非常高兴跟您聊天，不过我答应过一个朋友要在这趟车上跟她碰面的……”
那女人迅雷不及掩耳地一把抓住姑娘的手腕。“你妈妈没告诉过你，撒谎是种罪过吗？”她就像在舞台上旁白一样地道。那顶淡紫色的帽子从她头上翻滚下来，她也懒得重新戴好。她把舌头伸出来，舔了舔嘴唇。见凯仍旧站起身来，她攥紧了她的手腕。“坐下，亲爱的……根本就没有什么朋友……哎呀，我们就是你唯一的朋友啊，我们绝对不会让你离开我们的。”
“是真的，我没说谎。”
“坐下，亲爱的。”
凯把手里的香烟给掉了，那男人捡了起来。他懒洋洋地靠在角落里，一心一意吐起了烟圈，一连串花哨的烟圈就像空洞的眼睛般冉冉上升，然后消散于无形。
“哎哟，你不会想就这么离开我们，伤了他的感情吧，是不是啊，亲爱的？”那女人轻柔地低吟道。“坐下——下——好了，这才是个好姑娘。啊呀，多么漂亮的一把吉他。多么漂亮，漂亮的吉他……”她的声音逐渐减弱下去，这时突然传来另一辆火车呼啸前来的静电噪声。一瞬间车厢里的灯光全都熄了，在黑暗中那列呼啸而过的火车金色的车窗一亮一灭：黑—黄—黑—黄—黑—黄。那男人手里的香烟就像萤火虫的光亮一样搏动，他吐出的烟圈仍旧继续平静地冉冉升起。外面，有铃声刺耳地响起。